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WHO DO I TELL - Jill
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Het knipperende pijltje op mijn computerscherm hangt al
drie minuten boven de knop upload video. Mijn vinger
zweeft boven mijn muis als een mug boven zijn prooi.
Dan hoor ik de bel. Ik richt mijn rechteroor naar de gang,
duw mijn kin de lucht in en luister naar de geluiden die
van beneden komen. Jans doet de voordeur open. Ik hoor
een dag, een lach, dan stuift iemand de trap op.

Pim, kan niet missen.

Shit! Ik kijk naar mijn scherm waar het commando up-
load video me nog altijd aanstaart. Het is nu of nooit. Ter-
wijl ik zelf nog twijfel, besluit mijn vinger dat het lang
genoeg heeft geduurd.

Klik.

Geschrokken staar ik naar het scherm. Het is gebeurd.

Tijd om erover na te denken, krijg ik niet. De deur knalt



open. Berta, mijn hond die bij voorkeur pal achter deuren
ligt, schrikt zich een ongeluk. Ze kruipt beledigd onder
mijn bed. Pim heeft er geen boodschap aan.

‘Hé Juul, ik hoor net op de radio dat de lente is begon-
nen, ga je mee surfen, de zon schijnt!’

Pim wijst naar buiten. Verdwaasd kijk ik zijn vinger ach-
terna.

Dan richt ik me weer op het scherm voor mijn neus.
Daar staat inmiddels een nieuwe boodschap: thank you.
Vriendelijk maar beslist. Ik slik. Het is echt waar, het staat
erop. Het liedje staat op YouTube. Mijn liedje, waar ik we-
ken op geoefend heb. Het staat online. En dat betekent dat
de hele wereldbevolking, 7.146.238.458 mensen om pre-
cles te zijn, ernaar kan luisteren. En ook dat elke nono, van
Timboektoe tot Tzatzikistan er iets van kan vinden. Het
belachelijk kan maken, het kan afbranden.

Achter me schuift Pim ongeduldig heen en weer.

‘Kijk nou Juul, daar, de zén! We kunnen surfen!” En hij
wijst weer naar het raam. Ik kijk gehoorzaam langs hem
heen naar buiten, waar ik inderdaad een heel flauw zon-
netje zie.

‘Wil je surfen?’ vraag ik verward. ‘Dat is toch veel te
koud?’

‘Nee hoor” Pim is nu echt niet meer te stuiten. ‘Het is
lénte, ik heb het zelf gehoord, we kunnen weer!’

Ik ben terug op aarde, kijk nog één keer naar mijn
scherm en sluit dan resoluut mijn laptop af.

‘Het is maart idioot, maar laten we gaan surfen. Ik kan
wel wat afleiding gebruiken.




BEAT IT - Michael Jackson
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Een paar maanden geleden ben ik verhuisd en kwam ik
terecht op het Wellant College. Op mijn eerste schooldag
na de zomervakantie werd ik aan het enige lege tafeltje in
de klas gezet. Het tafeltje naast Pim. Binnen twee secon-
den moest ik om Pim lachen, binnen drie minuten wist ik
dat we best eens vrienden konden worden, zes maanden
later zijn we onafscheidelijk.

Pim staat midden in mijn kamer. Met zijn broek op zijn
knieén en zijn kont in de lucht graait hij in een tas naar
zijn surfpak. Ik haal ondertussen mijn kledingkast over-
hoop en kieper de dozen die nog over zijn van de verhui-
zing leeg boven mijn bed. Omdat we zeker vier maanden
niet hebben gesurft, heb ik geen idee waar ik al mijn surf-
zooi (een uitdrukking van mijn vader, en een zeer onge-
paste als je het mij vraagt) heb gelaten.



‘Pim, help even man, mijn surfplank moet naar beneden.’

‘Wacht effe, klinkt er gesmoord vanuit Pims tas.

Omdat wachten niet mijn sterkste punt is, begin ik vast
te sjorren aan de plank die boven mijn hoofd in zijn stal-
ling ligt. Vlak nadat we in ons nieuwe huis zijn komen
wonen, heeft mijn vader een rek tegen mijn plafond ge-
schroefd. Ik weigerde mijn plank in de schuur op te ber-
gen. Mij stoppen ze toch ook niet in zo’n koud en tochtig
hok? Sindsdien hangt mijn liefste bezit, naast mijn gitaar
dan, in de wintermaanden altijd boven mijn hoofd.

‘Au, Pim, help!

Doordat ik met mijn hele gewicht aan mijn surfplank
ben gaan hangen, is niet alleen de plank maar ook het rek
waarin hij lag opgeborgen naar beneden gekomen.

‘Piiiim?’

Bedolven onder staal, plank en alle spullen die in de
loop van de tijd ook richting plafond zijn verhuisd, lig ik
op de grond. Ik kan me niet meer bewegen. Vanuit mijn
benarde positie zie ik nog net hoe Pim zijn hoofd uit zijn
tas haalt, overeind komt en zich langzaam omdraait. Ge-
interesseerd bekijkt hij de puinhoop die ik heb aangericht.

‘Tk weet niet of je vader dit heel leuk vindt, Juul’ Hij
buigt zich voorover om mij beter te kunnen zien, dan
draait hij zich om en begint uitgebreid het plafond te be-
studeren. Op de plek waar eerst het rek hing, zijn nu al-
leen nog vier grote, gapende gaten zichtbaar.

‘Help nou man! piep ik benauwd. Ik wurm mijn beknel-
de arm los en voel voorzichtig aan de bult die zich midden
op mijn voorhoofd begint te vormen.

Een half uurtje later kunnen we dan toch op pad. Nadat
ik mijn surfspullen bij elkaar heb gezocht en we mijn ka-
mer in staat van aardbeving hebben achtergelaten, stap-
pen we op de fiets. Tevreden voel ik hoe de veel te zware



rugzak aan mijn schouders trekt en zelfs het irritante ge-
stuiter van het surfkarretje achter mijn fiets voelt aange-
naam. Misschien moet ik er een liedje over schrijven.

‘Pim, volgens mij is het nog best koud. Weet je zeker dat
het niet vriest?’

We staan op het strand en ik probeer de rits van mijn
surfpak omhoog te trekken. Het lukt me niet. Mijn vingers
zien blauw, er zit nu al geen gevoel meer in.

‘Nee joh, het is helemaal niet koud! Pim is al onderweg
naar het water, zijn surfplank onder zijn arm. ‘Gewoon
even pissen in je pak, ben je zo warm!’ gilt hij nog achter-
om. Dan verdwijnt hij in de golven. Ik laat me niet ken-
nen, geef nog een laatste ruk aan mijn pak en ren ook het
water in.

‘Hiha!” Na maanden droog gestaan te hebben, lijken we
nu net twee puppies die voor het eerst naar buiten mo-
gen. We lachen, gillen en zingen tegelijk.

‘Kijk Juul, nose ride!’

Pim heeft een hoge golf te pakken en schuifelt lang-
zaam naar het voorste puntje van zijn board. Hij haalt het
niet. Een tweede golf neemt hem te grazen en lanceert
Pim met plank en al de lucht in.

‘Nose dip zul je bedoelen!’ roep ik naar hem als hij proes-
tend weer bovenkomt. Ondertussen zoek ook ik de neus
van mijn plank op.

‘Je leunt te veel naar véé6ren!’ Ik hoor de waarschuwing
van Pim nog wel maar het is al te laat, ook ik vlieg van
mijn plank.

Shit! Wilde ik Pim even laten zien wie hier the queen of
the nose ride was. Grrr. Gauw duw ik mijn plank terug het
water in. Ik zal hem krijgen!

Na een uur moet ik opgeven. Mijn tenen liggen opge-
baard in mijn schoenen, mijn tanden klapperen zo hard



dat ik bang ben dat ze mijn beugel nog vermorzelen.

‘Kommmm, zoo kouddd, kga naarr huissss.’

Ik kan niet meer praten, klink alsof ik stomdronken ben
(ik weet eigenlijk niet hoe dat klinkt maar vermoed dat
het zoiets moet zijn).

Pim schudt zijn hoofd. Ook zijn lippen kunnen niet
meer open of dicht. Hij wijst naar de duinen. Ik weet wat
hij bedoelt, hij wil een vuurtje stoken. Ik vind het best.
Alles goed, als ik er maar warmer van word. Tien minuten
later zitten we in een duinpan. De wind is weg, de eerste
vlammetjes flakkeren op. We gaan er met z’'n tweeén zo
ongeveer bovenop zitten.

‘Heb je nog naar dat filmpje gekeken op YouTube?’
vraagt Pim als zijn lippen weer kunnen bewegen. ‘Je weet
wel, van die surf dude op Hawaii?’

Slik, YouTube.

Was ik door het surfen even afgeleid, Pims opmerking
zet me meteen weer met beide benen op de grond. Ik kijk
op mijn horloge. Het is alweer 123,5 minuten geleden dat
ik een van mijn liedjes op YouTube heb gezet. Het moet in
een vlaag van verstandsverbijstering zijn geweest en nu
staat het daar maar. Doodleuk overgeleverd aan kuddes
idioten die uit verveling maar wat ronddolen op internet.

Waarom heb ik het er iiberhaupt opgezet? Wat dacht ik
daar nou helemaal mee te bereiken? Dat een producer mij
zou opmerken? Dat hij een plaat met me zou willen ma-
ken? Juul, wake up, dat gaat nooit gebeuren. Moet het er
straks maar gauw weer afhalen.

‘Hé, kijk, je vriendinnen. Pim geeft me zo’n harde zet
dat ik bijna in het vuur beland. Ik draai me om en zie aan
de rand van de duinpan Anne en Vera staan. Allemachtig,
ook dat nog.

Anne en Vera zijn mijn klasgenoten. Vijf dagen per
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week, zes uur per dag zit ik met ze opgesloten in een les-
lokaal. En dat is meer dan verantwoord is.

‘Juul, wat is er met jou gebeurd?’ Annes stem, die nor-
maal al irritant hoog is, scheurt mijn trommelvliezen aan
flarden. Ze is duidelijk in shock en ik denk dat ik weet
waarom. Met mijn winterjas over mijn natte surfpak en
mijn haren als te lang gekookte spaghetti langs mijn ge-
zicht, ben ik bepaald niet klaar voor een fotoshoot. En dat
zou ik wel moeten zijn. Volgens Anne dan. Je weet tenslot-
te nooit hoe dingen lopen in het leven.

Maar ik heb het mis. Met haar barbie-ogen opengesperd
wijst Anne naar mijn hoofd.

‘Wat is er gebeurd, je hebt... er zit... je bent gewond!

Verbaasd draai ik me om naar Pim, maar die lijkt ook
ineens iets vreselijks aan me te zien.

‘Juul is vanochtend aan de dood ontsnapt.”’ Pim kijkt
Anne ernstig aan. ‘Ze heeft een massief stalen hek van
wel vijftig kilo op haar hoofd gehad. Zeker tien minuten
heeft ze in coma gelegen. Ze was totaal van de wereld.
Gelukkig heb ik haar kunnen reanimeren, maar het was
kantje boord.

Pim buigt zijn hoofd alsof de emoties hem te veel wor-
den. Dan kijkt hij mij vanuit zijn ooghoeken voorzichtig
aan. Hij kan zijn lachen niet inhouden.

Anne staart me ondertussen geschokt aan. ‘Maar wat
doe je dan hier? Je hebt een zware hersenschudding, je
moet minstens twee weken rust houden! He Vera? Dat
heb jij toch ook wel eens gehad, je kon toen geen licht
verdragen, weet je nog?’

Naast Anne staat Vera hevig te knikken. ‘Je moet er echt
mee uitkijken hoor, anders heb je voor de rest van je leven
migraine. Mijn opa heeft ook migraine, een heel ernstige
vorm. We moeten altijd heel zachtjes doen als we bij hem
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op bezoek zijn.

Mijn hand gaat automatisch de lucht in, voelt aan mijn
voorhoofd en stoot daarbij tegen de bult, die inderdaad
ongemerkt wanstaltige proporties heeft aangenomen.

‘Au! Denk dat ik inderdaad migraine krijg, mompel ik
terwijl ik zachtjes over mijn voorhoofd wrijf. ‘Misschien
moeten we inderdaad maar naar huis gaan.’

Pim en ik grijpen onze kans, staan als één man op. Weg-
wezen! Snel gooien we wat zand op het vuur en zoeken
onze spullen bij elkaar.

‘Bedankt hoor,” roept Pim nog over zijn schouder als we
het duinpad aflopen. ‘Ik ga haar gauw wegbrengen.

Tien minuten later ben ik thuis. Ik neem een hete douche,
probeer mijn lichaam warm te wrijven met een hand-
doek. Het levert niks op. Behalve dan een geschuurd velle-
tje dat schreeuwt om een van de vochtinbrengende cre-
metjes waar Jans kastenvol van heeft staan. Geen tijd. Ik
steek mijn voeten in twee afzichtelijke maar warme leeu-
wenpoten (kerstcadeautje van mijn vader, hij straalde) en
zet mijn laptop weer aan. Hoogste tijd om mijn YouTube-
actie terug te draaien. Mijn liedje moet eraf. Maar eerst
haal ik nog even mijn mail binnen. Ik heb één bericht.

Afzender: Jans
Onderwerp: horoscoop week 11

Ik glimlach. Jans (drie jaar na de dood van mijn moeder
kwam ze bij ons wonen nadat we plechtig beloofd hadden
geen mama tegen haar te zeggen) schrijft elke week horo-
scoopjes. Dat doet ze voor iedereen die ze maar wil lezen.
Voor de groenteboer, de postbode, de buurvrouw en na-
tuurlijk voor mij. In het begin vond ik het maar onzin,
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