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1

Who do I tell - Jill
 

0

 0               0

Het knipperende pijltje op mijn computerscherm hangt al 
drie minuten boven de knop upload video. Mijn vinger 
zweeft boven mijn muis als een mug boven zijn prooi. 
Dan hoor ik de bel. Ik richt mijn rechteroor naar de gang, 
duw mijn kin de lucht in en luister naar de geluiden die 
van beneden komen. Jans doet de voordeur open. Ik hoor 
een dag, een lach, dan stuift iemand de trap op. 

Pim, kan niet missen. 
Shit! Ik kijk naar mijn scherm waar het commando up-

load video me nog altijd aanstaart. Het is nu of nooit. Ter-
wijl ik zelf nog twijfel, besluit mijn vinger dat het lang 
genoeg heeft geduurd. 

Klik. 
Geschrokken staar ik naar het scherm. Het is gebeurd.
Tijd om erover na te denken, krijg ik niet. De deur knalt 
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open. Berta, mijn hond die bij voorkeur pal achter deuren 
ligt, schrikt zich een ongeluk. Ze kruipt beledigd onder 
mijn bed. Pim heeft er geen boodschap aan.

‘Hé Juul, ik hoor net op de radio dat de lente is begon-
nen, ga je mee surfen, de zon schijnt!’

Pim wijst naar buiten. Verdwaasd kijk ik zijn vinger ach-
terna. 

Dan richt ik me weer op het scherm voor mijn neus. 
Daar staat inmiddels een nieuwe boodschap: thank you. 
Vriendelijk maar beslist. Ik slik. Het is echt waar, het staat 
erop. Het liedje staat op YouTube. Míjn liedje, waar ik we-
ken op geoefend heb. Het staat online. En dat betekent dat 
de hele wereldbevolking, 7.146.238.458 mensen om pre-
cies te zijn, ernaar kan luisteren. En ook dat elke nono, van 
Timboektoe tot Tzatzikistan er iets van kan vinden. Het 
belachelijk kan maken, het kan afbranden. 

Achter me schuift Pim ongeduldig heen en weer. 
‘Kijk nou Juul, dáár, de zón! We kunnen surfen!’ En hij 

wijst weer naar het raam. Ik kijk gehoorzaam langs hem 
heen naar buiten, waar ik inderdaad een heel flauw zon-
netje zie. 

‘Wil je surfen?’ vraag ik verward. ‘Dat is toch veel te 
koud?’

‘Nee hoor.’ Pim is nu echt niet meer te stuiten. ‘Het is 
lénte, ik heb het zelf gehoord, we kunnen weer!’

Ik ben terug op aarde, kijk nog één keer naar mijn 
scherm en sluit dan resoluut mijn laptop af. 

‘Het is máárt idioot, maar laten we gaan surfen. Ik kan 
wel wat afleiding gebruiken.’
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2     

Beat it - Michael Jackson

325.092.954

15.771          866  

Een paar maanden geleden ben ik verhuisd en kwam ik 
terecht op het Wellant College. Op mijn eerste schooldag 
na de zomervakantie werd ik aan het enige lege tafeltje in 
de klas gezet. Het tafeltje naast Pim. Binnen twee secon-
den moest ik om Pim lachen, binnen drie minuten wist ik 
dat we best eens vrienden konden worden, zes maanden 
later zijn we onafscheidelijk.

Pim staat midden in mijn kamer. Met zijn broek op zijn 
knieën en zijn kont in de lucht graait hij in een tas naar 
zijn surfpak. Ik haal ondertussen mijn kledingkast over-
hoop en kieper de dozen die nog over zijn van de verhui-
zing leeg boven mijn bed. Omdat we zeker vier maanden 
niet hebben gesurft, heb ik geen idee waar ik al mijn surf-
zooi (een uitdrukking van mijn vader, en een zeer onge-
paste als je het mij vraagt) heb gelaten. 
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‘Pim, help even man, mijn surfplank moet naar beneden.’
‘Wacht effe,’ klinkt er gesmoord vanuit Pims tas. 
Omdat wachten niet mijn sterkste punt is, begin ik vast 

te sjorren aan de plank die boven mijn hoofd in zijn stal-
ling ligt. Vlak nadat we in ons nieuwe huis zijn komen 
wonen, heeft mijn vader een rek tegen mijn plafond ge-
schroefd. Ik weigerde mijn plank in de schuur op te ber-
gen. Mij stoppen ze toch ook niet in zo’n koud en tochtig 
hok? Sindsdien hangt mijn liefste bezit, naast mijn gitaar 
dan, in de wintermaanden altijd boven mijn hoofd. 

‘Au, Pim, help!’ 
Doordat ik met mijn hele gewicht aan mijn surfplank 

ben gaan hangen, is niet alleen de plank maar ook het rek 
waarin hij lag opgeborgen naar beneden gekomen.

‘Piiiim!’
Bedolven onder staal, plank en alle spullen die in de 

loop van de tijd ook richting plafond zijn verhuisd, lig ik 
op de grond. Ik kan me niet meer bewegen. Vanuit mijn 
benarde positie zie ik nog net hoe Pim zijn hoofd uit zijn 
tas haalt, overeind komt en zich langzaam omdraait. Ge-
interesseerd bekijkt hij de puinhoop die ik heb aangericht. 

‘Ik weet niet of je vader dit heel leuk vindt, Juul.’ Hij 
buigt zich voorover om mij beter te kunnen zien, dan 
draait hij zich om en begint uitgebreid het plafond te be-
studeren. Op de plek waar eerst het rek hing, zijn nu al-
leen nog vier grote, gapende gaten zichtbaar. 

‘Help nou man!’ piep ik benauwd. Ik wurm mijn beknel-
de arm los en voel voorzichtig aan de bult die zich midden 
op mijn voorhoofd begint te vormen. 

Een half uurtje later kunnen we dan toch op pad. Nadat 
ik mijn surfspullen bij elkaar heb gezocht en we mijn ka-
mer in staat van aardbeving hebben achtergelaten, stap-
pen we op de fiets. Tevreden voel ik hoe de veel te zware 
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rugzak aan mijn schouders trekt en zelfs het irritante ge-
stuiter van het surfkarretje achter mijn fiets voelt aange-
naam. Misschien moet ik er een liedje over schrijven. 

‘Pim, volgens mij is het nog best koud. Weet je zeker dat 
het niet vriest?’ 

We staan op het strand en ik probeer de rits van mijn 
surfpak omhoog te trekken. Het lukt me niet. Mijn vingers 
zien blauw, er zit nu al geen gevoel meer in. 

‘Nee joh, het is helemaal niet koud!’ Pim is al onderweg 
naar het water, zijn surfplank onder zijn arm. ‘Gewoon 
even pissen in je pak, ben je zo warm!’ gilt hij nog achter-
om. Dan verdwijnt hij in de golven. Ik laat me niet ken-
nen, geef nog een laatste ruk aan mijn pak en ren ook het 
water in.

‘Hiha!’ Na maanden droog gestaan te hebben, lijken we 
nu net twee puppies die voor het eerst naar buiten mo-
gen. We lachen, gillen en zingen tegelijk. 

‘Kijk Juul, nose ride!’ 
Pim heeft een hoge golf te pakken en schuifelt lang-

zaam naar het voorste puntje van zijn board. Hij haalt het 
niet. Een tweede golf neemt hem te grazen en lanceert 
Pim met plank en al de lucht in. 

‘Nose dip zul je bedoelen!’ roep ik naar hem als hij proes-
tend weer bovenkomt. Ondertussen zoek ook ik de neus 
van mijn plank op.

‘Je leunt te veel naar vóóóren!’ Ik hoor de waarschuwing 
van Pim nog wel maar het is al te laat, ook ik vlieg van 
mijn plank. 

Shit! Wilde ik Pim even laten zien wie hier the queen of 
the nose ride was. Grrr. Gauw duw ik mijn plank terug het 
water in. Ik zal hem krijgen!

Na een uur moet ik opgeven. Mijn tenen liggen opge-
baard in mijn schoenen, mijn tanden klapperen zo hard 
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dat ik bang ben dat ze mijn beugel nog vermorzelen.
‘Kommmm, zoo kouddd, kga naarr huissss.’ 
Ik kan niet meer praten, klink alsof ik stomdronken ben 

(ik weet eigenlijk niet hoe dat klinkt maar vermoed dat 
het zoiets moet zijn). 

Pim schudt zijn hoofd. Ook zijn lippen kunnen niet 
meer open of dicht. Hij wijst naar de duinen. Ik weet wat 
hij bedoelt, hij wil een vuurtje stoken. Ik vind het best. 
Alles goed, als ik er maar warmer van word. Tien minuten 
later zitten we in een duinpan. De wind is weg, de eerste 
vlammetjes flakkeren op. We gaan er met z’n tweeën zo 
ongeveer bovenop zitten. 

‘Heb je nog naar dat filmpje gekeken op YouTube?’ 
vraagt Pim als zijn lippen weer kunnen bewegen. ‘Je weet 
wel, van die surf dude op Hawaii?’

Slik, YouTube. 
Was ik door het surfen even afgeleid, Pims opmerking 

zet me meteen weer met beide benen op de grond. Ik kijk 
op mijn horloge. Het is alweer 123,5 minuten geleden dat 
ik een van mijn liedjes op YouTube heb gezet. Het moet in 
een vlaag van verstandsverbijstering zijn geweest en nu 
staat het daar maar. Doodleuk overgeleverd aan kuddes 
idioten die uit verveling maar wat ronddolen op internet. 

Waarom heb ik het er überhaupt opgezet? Wat dacht ik 
daar nou helemaal mee te bereiken? Dat een producer mij 
zou opmerken? Dat hij een plaat met me zou willen ma-
ken? Juul, wake up, dat gaat nooit gebeuren. Moet het er 
straks maar gauw weer afhalen. 

‘Hé, kijk, je vriendinnen.’ Pim geeft me zo’n harde zet 
dat ik bijna in het vuur beland. Ik draai me om en zie aan 
de rand van de duinpan Anne en Vera staan. Allemachtig, 
ook dat nog. 

Anne en Vera zijn mijn klasgenoten. Vijf dagen per 
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week, zes uur per dag zit ik met ze opgesloten in een les-
lokaal. En dat is meer dan verantwoord is. 

‘Juul, wat is er met jou gebeurd?’ Annes stem, die nor-
maal al irritant hoog is, scheurt mijn trommelvliezen aan 
flarden. Ze is duidelijk in shock en ik denk dat ik weet 
waarom. Met mijn winterjas over mijn natte surfpak en 
mijn haren als te lang gekookte spaghetti langs mijn ge-
zicht, ben ik bepaald niet klaar voor een fotoshoot. En dat 
zou ik wel moeten zijn. Volgens Anne dan. Je weet tenslot-
te nooit hoe dingen lopen in het leven.

Maar ik heb het mis. Met haar barbie-ogen opengesperd 
wijst Anne naar mijn hoofd.

‘Wat is er gebeurd, je hebt… er zit… je bent gewond!’
Verbaasd draai ik me om naar Pim, maar die lijkt ook 

ineens iets vreselijks aan me te zien.
‘Juul is vanochtend aan de dood ontsnapt.’ Pim kijkt 

Anne ernstig aan. ‘Ze heeft een massief stalen hek van 
wel vijftig kilo op haar hoofd gehad. Zeker tien minuten 
heeft ze in coma gelegen. Ze was totaal van de wereld. 
Gelukkig heb ik haar kunnen reanimeren, maar het was 
kantje boord.’ 

Pim buigt zijn hoofd alsof de emoties hem te veel wor-
den. Dan kijkt hij mij vanuit zijn ooghoeken voorzichtig 
aan. Hij kan zijn lachen niet inhouden.

Anne staart me ondertussen geschokt aan. ‘Maar wat 
doe je dan hier? Je hebt een zware hersenschudding, je 
moet minstens twee weken rust houden! Hè Vera? Dat 
heb jij toch ook wel eens gehad, je kon toen geen licht 
verdragen, weet je nog?’

Naast Anne staat Vera hevig te knikken. ‘Je moet er echt 
mee uitkijken hoor, anders heb je voor de rest van je leven 
migraine. Mijn opa heeft ook migraine, een heel ernstige 
vorm. We moeten altijd heel zachtjes doen als we bij hem 
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op bezoek zijn.’ 
Mijn hand gaat automatisch de lucht in, voelt aan mijn 

voorhoofd en stoot daarbij tegen de bult, die inderdaad 
ongemerkt wanstaltige proporties heeft aangenomen. 

‘Au! Denk dat ik inderdaad migraine krijg,’ mompel ik 
terwijl ik zachtjes over mijn voorhoofd wrijf. ‘Misschien 
moeten we inderdaad maar naar huis gaan.’

Pim en ik grijpen onze kans, staan als één man op. Weg-
wezen! Snel gooien we wat zand op het vuur en zoeken 
onze spullen bij elkaar. 

‘Bedankt hoor,’ roept Pim nog over zijn schouder als we 
het duinpad aflopen. ‘Ik ga haar gauw wegbrengen.’ 

Tien minuten later ben ik thuis. Ik neem een hete douche, 
probeer mijn lichaam warm te wrijven met een hand-
doek. Het levert niks op. Behalve dan een geschuurd velle-
tje dat schreeuwt om een van de vochtinbrengende crè-
metjes waar Jans kastenvol van heeft staan. Geen tijd. Ik 
steek mijn voeten in twee afzichtelijke maar warme leeu-
wenpoten (kerstcadeautje van mijn vader, hij straalde) en 
zet mijn laptop weer aan. Hoogste tijd om mijn YouTube- 
actie terug te draaien. Mijn liedje moet eraf. Maar eerst 
haal ik nog even mijn mail binnen. Ik heb één bericht.

Afzender: Jans
Onderwerp: horoscoop week 11

Ik glimlach. Jans (drie jaar na de dood van mijn moeder 
kwam ze bij ons wonen nadat we plechtig beloofd hadden 
geen mama tegen haar te zeggen) schrijft elke week horo-
scoopjes. Dat doet ze voor iedereen die ze maar wil lezen. 
Voor de groenteboer, de postbode, de buurvrouw en na-
tuurlijk voor mij. In het begin vond ik het maar onzin, 


