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Krrrrrrrrrrrr floeke floeke floeke krrrrrrrrrrrrrrrrrr floeke floeke
floeke
Wat is dat toch voor geluid? Het klinkt steeds harder. Ik zit

naast mijn vader in zijn Volvo en kijk uit het raam naar een
grasveld. Het is hetzelfde veld als een paar maanden geleden,
in september, toen mijn allereerste schooldag op meisjeskost-
school Mulberry House begon. Dat lijkt alweer zo lang gele-
den. Gelukkig voel ik me nu veel beter dan toen. Zelfs mijn
schooluniform voelt wat minder stijf aan, ook al heb ik het de
afgelopen twee weken niet gedragen omdat het kerstvakantie
was. 
Ik hijs mijn lange wollen geruite rok nog wat hoger op en

kijk zuchtend naar buiten. Het is 5 januari, de eerste zondag
van een nieuw trimester, mijn tweede termijn op de meisjes-
school sinds ik uit Nederland naar Engeland ben verhuisd, en
het regent. Heel hard. 
Mijn vader parkeert zijn auto. Zoals altijd steekt die wat 

armoedig af bij alle glimmende dure wagens. 
Buiten klinkt het alsof er een helikopter boven het veld

hangt die probeert te landen. Het is een oorverdovend geluid
van motoren en wieken dat steeds dichterbij lijkt te komen.
Op het moment dat ik uit de auto stap, zie ik tot mijn verbazing
dat het ook echt zo is: er hangt een helikopter vlak boven ons. 
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Ms. Grenfell, de directrice, Headmistress van onze school,
staat in de stromende regen op het veld te wachten. Haar lange
zwarte haren wapperen alle kanten op door de harde wind. Ze
draagt haar zwarte cape, daaronder groene kaplaarzen. Dar-
win, haar labrador die ook in de school woont, staat keurig
aangelijnd naast haar. Zijn oren flapperen mee op het ritme
van de wieken.
Aan de ene kant van het veld staan honderden meisjes, de

meeste onder een paraplu. Allemaal dragen ze hetzelfde uni-
form en allemaal kijken ze nieuwsgierig naar de helikopter.
Aan de andere kant van het veld staan de jongens van jongens-
kostschool Chanterfield Hall. Ook zij staan met open mond te
kijken. 
In de verte zie ik Sam en Pam, mijn Amerikaanse blonde

tweelingvriendinnen, naar me zwaaien. Ik zwaai terug, ik heb
ze gemist. Ik pak mijn koffer en mijn nieuwe lacrosse stick, mijn
crosse, uit de achterbak en geef mijn vader een kus op zijn
wang. Hij geeft mij er een terug op mijn voorhoofd.
‘Ik ga, pap! Uitzwaaien mag straks!’
‘Moet je je regenjas niet aan?’ vraagt hij bezorgd. 
‘Nee, ik heb toch een paraplu?’ 
Al heb ik geen handen vrij om die vast te houden, maar dat

maakt me niet uit. Straks op school verkleed ik me wel. Snel
probeer ik over het zompige gras richting de meisjes van mijn
klas te lopen. Dat gaat niet makkelijk, de natte grond zuigt
mijn schoolschoenen vast. Ze zitten nu al onder de modder. 
Nog steeds zijn alle ogen gericht op de helikopter die inmid-

dels geland is.
‘Weet je wie er in die heli zitten?’ Izzy, onze House Captain en

mijn kamergenoot, kijkt met een geheimzinnige blik rond om
te zien of ze wel alle aandacht heeft.

6
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Iedereen kijkt haar vol verwachting aan.
‘Een echte Arabische prins en prinses! Dat hoorde ik van

Bates.’ Ze praat hard om boven het geraas van de helikopter uit
te komen.
Mrs. Bates, onze mentor, staat met een stapel papier in haar

hand achter Grenfell. Haar natte blond geverfde haren plak-
ken tegen haar voorhoofd en ze houdt de papieren tegen haar
borst aangedrukt. Naast haar staat een leraar van de jongens-
school. Uit de helikopter springen een jongen en een meisje
van mijn leeftijd, voorafgegaan door een man en een vrouw
die een paraplu voor hen openhouden. 
‘Hun bodyguards, bewakers,’ zegt Izzy. 
Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en inderdaad… de man en

vrouw dragen allebei een soort politie-uniform.
‘Kijk nou!’ roept Sam lachend, ze geeft me een duw en wijst.

‘Grenfell maakt een kniebuiging!’ 
Sam en Pam komen dichter naast me staan en geven me al-

lebei een zoen. En ja, tussen het gekus door zie ik het: Ms.
Grenfell maakt een diepe kniebuiging voor de prinses, de on-
derkant van haar cape hangt in de blubber. Wat zou ze zeggen?
Darwin springt met zijn natte modderige poten tegen het
meisje op. De vrouwelijke bodyguard duwt hem meteen weg.
Bates buigt niet, zij loopt met uitgestoken hand op de kinde-
ren af. 
Het geluid van de motoren van de helikopter wordt lang-

zaam minder. 
In de verte zie ik Bates met het meisje en haar bewaakster

onze kant op komen lopen. De jongen loopt met zíjn body -
guard naar de andere kant van het veld, richting de jongens
van Chanterfield Hall. Ik probeer te zien of ik James, mijn
vriendje, kan spotten, maar ik zie niets anders dan een zee van
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lange zwarte regenjassen. Net op het moment dat ik denk de
donkere krullen van James boven de groep uit te zien steken,
staat Mrs. Bates voor me met het nieuwe meisje. Ze draagt ons
uniform. Haar bodyguard houdt nog steeds een paraplu boven
haar hoofd.
‘Dames!’ zegt Bates en ze kijkt op haar papiertje, ‘dit is Hare

Majesteit Sheikha Leilaha Mayassa Al-Rami.’ Ze spreekt de
namen langzaam uit en kijkt daarna opgelucht rond. Dit is
voor haar nog moeilijker dan mijn naam!
‘Iedereen in Engeland noemt me gewoon Leila, wel zo mak-

kelijk,’ zegt het meisje. Ze heeft lang glanzend pikzwart haar
en is heel mooi.
‘Dat past goed in de namentraditie van ons huis!’ zegt Izzy

vrolijk. Ze doet een stap richting de prinses en geeft haar be-
leefd een hand. ‘Ik ben Isabel, maar iedereen noemt me Izzy.’ Ze
draait zich om en wijst een voor een de andere meisjes uit ons
jaar aan. ‘Dit is Felicity, ofwel Lissie met dubbel s, zij heet Eliza-
beth, maar we noemen haar Lizzie met dubbel z, dit is Alexan-
dra, ofwel Xannie, Rebecca, kortweg Becky. Dan hebben we…’
‘De Izzy’s,’ onderbreek ik haar, terwijl ik knipoog naar Sam

en Pam.
‘Ehm, wat zeg je? Lissies?’ vraagt Leila, die een wenkbrauw

optrekt.
‘Ze hebben allemaal een naam die eindigt op ie,’ roept Sam

enthousiast, ‘daarom noemen we ze de Izzy’s.’
‘Dat is Sam.’ Izzy doet net of ze niets hoort en gaat onver-

stoorbaar verder. Ze begint ietsje harder te praten. ‘Sam, die 
eigenlijk Samantha heet, Pam heet officieel Pamela en dan
hebben we nog Mauhrsholiene, oftewel Mario.’ Bij het uitspre-
ken van mijn naam kijkt ze naar me alsof ik van een andere
planeet kom.

8

Groenhart-Keep it Cool-bw-druk(01)  23-09-15  13:18  Pagina 8



Leila lacht, waardoor ze spontaan nóg knapper lijkt. Ik hoor
hoe ze alle namen probeert te herhalen en hoe Izzy haar helpt
als ze een foutje maakt. Het verbaast me dat Izzy zo vriendelijk
is, want tegen mij heeft ze nog nooit zo aardig gedaan, en zeker
niet in het begin. 
Iedereen is inmiddels zeiknat. Als een groepje verzopen 

katten staan we te wachten op de bus die ons naar school zal
rijden.
‘Marjolein,’ zegt Bates tegen mij (zij is nog steeds de enige in

de hele school die mijn naam wel goed kan uitspreken), ‘ik wil
jou vragen om de komende tijd voor Leila te zorgen, een beetje
op haar te letten. Ze komt bij jou en Izzy op de kamer, jullie
krijgen de grote kamer aan het eind van de gang. Naast jullie
slaapt Rana, de bewaakster van Leila.’ 
Achter Leila doemt de grote donkerharige vrouw weer op.

Ze ziet eruit alsof ze net een wedstrijd kickboksen verloren
heeft. Woest slaat ze de regendruppels van haar politiejasje en
ze kijkt ons met een boze blik aan. Door haar vierkante kaak
en haar kleine oogjes die alles nauwlettend in de gaten hou-
den, doet ze me een beetje denken aan een pitbull. Leila ne-
geert haar volkomen en komt naast mij staan. Rana de pitbull
houdt de paraplu nu ook boven mijn hoofd open.
‘Bedankt voor de info!’ zegt Leila tegen ons in het algemeen.

Dan draait ze zich om naar mij. ‘Wat ben jij lang! Ben je model
of zo?’
Verbaasd kijk ik haar aan. ‘Model? Huh, nee hoor.’ Is dat een

compliment?
‘Ik verstond Izzy niet zo goed,’ zegt ze. ‘Hoe heet je nou pre-

cies?’ 
‘Marjolein, dat is een Nederlandse naam, maar iedereen hier

noemt me Mario.’
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Leila’s hele gezicht licht op. ‘Nederlands? Kom je uit Hol-
land? Vandaar dat je zo lang bent! Ik heb vorig jaar jullie prin-
ses, Amalia, nog gesproken! En haar kleine zusjes!’
Mijn mond valt open. Amalia? ‘Ben jij een échte prinses?’

vraag ik ongelovig, terwijl ik Leila van top tot teen bekijk. Ze
ziet er heel gewoon uit in haar uniform. Ik heb nog nooit van
haar gehoord, terwijl ik toch echt altijd de roddelbladen door-
blader, tegenwoordig zelfs de Engelseok! en de hello!.
Leila knikt. ‘Ja, echt. Mijn vader is lid van de koninklijke 

familie van Qatar. Hij is een sjeik.’ 
‘En waarom kom je met een helikopter naar school?’ vraag

ik nieuwsgierig.
‘We komen rechtstreeks van het vliegveld. Ons privévlieg-

tuig, de jet, is pas een uur geleden geland uit Qatar. Anders
waren we nóóit op tijd geweest.’ Ze kijkt erbij alsof het de nor-
maalste zaak van de wereld is. 
Privévliegtuig? Ik denk aan mijn eigen vlucht van Schiphol

naar Londen gisteren, met een overvol vliegtuig waarin ieder-
een op elkaar gepropt zat en ik niet wist waar ik mijn lange
benen moest laten. Het stonk er vreselijk, het hele vliegtuig zat
vol Engelsen die een paar dagen Amsterdam achter de rug had-
den. Kotsmisselijk was ik.
Voor ik de kans krijg verder met Leila te praten, worden we

door Grenfell richting de bus gestuurd. Alle meisjes pakken
hun koffers en rollen die moeizaam over het natte veld. Rana
de pitbull draagt de koffer, of beter: kist, van Leila. Zuchtend
en puffend loopt ze achter ons aan. Twee aan twee sluiten we
in de rij voor de bus aan. Mrs. Downton, onze Matron (een
soort strenge moeder, maar dan op school) loopt langs en telt
onze hoofden. 
Leila pakt haar telefoon uit haar tas, het is een iPhone met
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een hoesje dat van echt goud gemaakt lijkt. Ze houdt de tele-
foon aan haar oor. ‘Waar sta jij?’ hoor ik haar zeggen. Dan
draait ze zich om en roept: ‘Zoltan!’ 
Ik kijk ook. 
De jongens van Chanterfield Hall staan een paar meter ver-

derop in de rij voor hun bus. James staat naast een zwaaiende
jongen. Dat moet Zoltan zijn, de broer van Leila. 
James zwaait naar mij. Hij ziet er weer zó knap uit in zijn

uniform. 
Leila kijkt ook naar hem en stopt haar telefoongesprek on-

middellijk. ‘Wie is die jongen naast mijn tweelingbroer?’
vraagt ze.
‘Dat is…’ begin ik.
‘James, de verkering van Mario,’ roept Izzy heel hard achter

me. 
Boos draai ik me naar haar om, maar ik heb helaas geen

grappig weerwoord, in ieder geval niet in het Engels. Waarom
weet ik bij haar nooit precies wat ik moet zeggen? Ach, wat
maakt het ook uit. Ze is vast nog steeds jaloers dat ik haar vroe-
gere vriendje heb overgenomen. Ik krijg een warm gevoel als
ik naar James kijk. Hij zwaait nog steeds enthousiast naar me
en ik geef hem mijn liefste glimlach. De afgelopen twee weken
hebben we elkaar ongeveer dertig keer per dag gewhatsappt.
Helaas hebben we elkaar niet gezien, want hij zat bij zijn moe-
der in Londen en ik met mijn ouders in een vakantiehuisje in
Rockanje.
‘Jóúw vriendje? Je wordt helemaal rood!’ Leila geeft me een

por in mijn zij. ‘Waarom zei je niet meteen dat jij de knapste
jongen van de school voor mijn neus weggekaapt hebt? Nou
ja, naast mijn tweelingbroer dan, natuurlijk.’ Ze bekijkt onze
rij met alleen maar meisjes en haalt haar neus op. ‘Waarom
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zijn de jongens en de meisjes eigenlijk van elkaar gescheiden
hier? Zoltan en ik hebben altijd samen op school gezeten, in
dezelfde klas!’
Ik haal mijn schouders op. ‘Waarom spreek jij al zo goed En-

gels?’ vraag ik dan. Haar accent klinkt perfect. Mijn gedachten
gaan terug naar begin september toen ik hier net begon en nog
geen hele zin foutloos kon uitspreken. Thank goodness gaat het
nu ietsje vloeiender allemaal.
‘Wij zaten in Qatar ook op een Engelse kostschool, een 

British Boarding School.Alleen was die gemengd en hoefden we
daar geen uniform te dragen. En we zijn vaak in Londen, want
daar hebben we ook een huis. Mijn ouders hebben trouwens
allebei in Engeland gestudeerd, dus thuis spreken we vaak ge-
woon Engels. Zij kennen elkaar uit Oxford.’ 
Oxford. Ik zit nu lang genoeg op Mulberry House om ook 

gebrainwasht te zijn door het Oxbridge-virus. De docenten 
op onze school roepen zó vaak dat we ze trots moeten ma-
ken (Make us proud!) en dat wij allemaal moeten gaan stu-
deren in Oxford of Cambridge, dat je er bijna zelf in gaat 
geloven. Al zijn we nog maar dertien jaar, sommigen veer-
tien, iedereen hier op school heeft dezelfde droom: naar de
universiteit in Oxford of Cambridge, oftewel: Oxbridge. En 
het lijkt me inderdaad best leuk, zeker als James daar ook gaat 
studeren.
Mrs. Downton roept door haar megafoon dat we de bus in

moeten stappen. Pitbull Rana duwt zichzelf dwars door de rij
naar voren, stapt vlak achter ons het trappetje op en gaat in de
bus pal achter ons zitten. 
De ramen van de bus beslaan, het ruikt muf. Buiten staan de

ouders te zwaaien. Ik stuur een handkusje naar mijn vader en
laat me dan achterover zakken in de stoel. Leuk dat ik nu een
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leerling mag begeleiden, al heb ik er dus ook meteen een body-
guard bij. Een half jaar geleden was ík nog de nieuwe. Tevre-
den kijk ik naast me, naar Leila, en voor me, waar Sam en Pam
zitten. Achter me hoef ik niet te kijken, ik hoor de bozige body-
guard hard in- en uitademen. Dit trimester zal in ieder geval
niet saai worden. Prinses Leila! Vooral mijn moeder zal dit ver-
haal geweldig vinden. Ze heeft me tijdens de vakantie twee
dagen lang zitten uithoren over mijn vriendje James Bellamy-
Stuart. Of hij soms van adel was met zo’n naam? Of hij tot de
upper class behoorde, wat dat dan ook mag zijn. Mijn moeder
werd er helemaal hyper van. Leila kent zelfs Amalia, dat zou ze
nog véél interessanter vinden! 
De prinses naast me zit alweer met haar gouden iPhone aan

haar oor. Zou het echt goud zijn? Of nep? 
Ik pak mijn telefoon ook maar uit mijn zak en open mijn

WhatsApp. 
James is online. Snel typ ik een berichtje: 
Zit in de bus naast een Arabische prinses, jij naast een prins? X
Hij is nog steeds online en aan de twee blauwe vinkjes te

zien heeft hij mijn berichtje al gelezen. Maar hij antwoordt
niet. Tenminste, niet meteen. Dat gebeurt vaker de laatste
dagen. Misschien moet ik ook maar wat minder appjes naar
hem sturen, want het is natuurlijk niet de bedoeling dat hij
denkt dat ik hem achternaloop. 
Play it cool, Mario.
Dan laat mijn telefoon een pingeltje horen en lees ik het

appje van James:
Wanneer zien we elkaar weer? Love you, miss you x
Ik voel dat ik weer rood word, zelfs als ik alleen maar zijn be-

richtje lees. 
Love you. 
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Leila probeert mee te lezen. Ik glimlach naar haar en zet
snel mijn telefoon uit. Zelf zit ze ook aan één stuk door te
appen, volgens mij. Ik zie haar duimen razendsnel over het
scherm van haar iPhone gaan.
Tijdens de busreis schieten mijn gedachten terug naar mijn

vakantie: twee weken in Nederland met mijn vader en een
paar dagen met mijn moeder erbij (mijn moeder werkt tijde-
lijk in Singapore en was speciaal voor kerst overgekomen). We
hadden een vakantiehuisje gehuurd en na de kerstdagen reed
ik met mijn vader een dag naar Nieuwerkerk om al onze oude
vrienden op te zoeken. Al weken had ik me verheugd op de 
reünie met mijn Hollandse vriendinnen. Ik kon niet wachten
om Lisa, Lieselot, Alies, Merel en Tessa weer te zien. Eindelijk
kon ik al mijn verhalen kwijt, in mijn eigen taal! Toch was het
iets minder leuk dan ik van tevoren gedacht had. Ze leken niet
echt geïnteresseerd te zijn in mijn avonturen op school en al
helemaal niet in mijn nieuwe sport, lacrosse. Eventjes wel,
toen ik vertelde dat ik captain van ons team was. En ze wilden
ook alles weten over James. Maar ze snapten niet waar ik het
over had toen ik begon over ons huis Blyton en het punten -
systeem. Ze vroegen alleen maar of we elkaar ook de hersens
insloegen bij hockey, net als in de kostschoolfilm St. Trinians.
Daarna gingen ze al gauw over op hun eigen verhalen over
hockey, school en nieuwe leraren. Ze kletsen me de oren van
m’n hoofd over de jongens uit hun klas die allemaal stom
waren. En over de jongens van een paar klassen hoger die ze
juist helemaal het einde vonden. Alle verhalen kreeg ik te
horen. Leuk natuurlijk, maar het voelde of ik er niet echt meer
bij hoorde, hoe blij iedereen ook was me weer te zien. Wel heb-
ben we een nieuwe Facebook-groep gemaakt, zodat we mak-
kelijker met elkaar kunnen chatten: bff-gym hebben we de

14
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groep genoemd, wat Best Friends Forever, Got Your Message bete-
kent. 
Ik kijk nog eens om me heen en krijg een warm gevoel. Ik

ben blij terug te zijn op Mulberry House. 

15
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2

‘Eerst dat natte pak uit!’ Leila trekt met een dramatisch gebaar
haar stropdas los. Ze wurmt zich uit haar blazer en gooit die op
haar bed. 
Ze heeft het bed vlak bij het raam genomen, het mijne staat

tegen de wand ertegenover en Izzy ligt tussen ons in tegen de
zijkant aan, alsof ze ons moet bewaken. Naast ieder bed staat
een bureau met een prikbord erboven. De bedden zijn al opge-
maakt, met de lichtblauwe lakens van de school waarop het
schoolwapen geborduurd is.
‘We moeten ons uniform nog aan bij de tea straks, Leila,’

zegt Izzy liefjes. 
Ongelooflijk! Wát een verschil met hoe ze mij altijd com-

mandeert! Izzy moet er als captain van ons huis voor zorgen
dat wij zo veel mogelijk huispunten halen. Het netjes dragen
van je uniform hoort daarbij, maar soms heb ik moeite me aan
al die regels te houden. Meestal krijg ik dan enorm op mijn
kop van Izzy. 
Leila kijkt haar verbaasd aan. Dan trekt ze een schoon over-

hemd uit haar kist. 
Ik begin mijn koffer uit te pakken. ‘Je kunt daar je kleren op-

hangen.’ Ik wijs Leila haar kast aan en kijk naar haar giganti-
sche kist. Het lijkt wel of ze drie jaar op vakantie gaat! Wat zal
daar veel in zitten.

16
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‘Dat doet Rana straks wel.’ Leila staat voor de spiegel en bor-
stelt haar lange zwarte haar uit. Izzy ruimt ook haar kast in en
legt haar boeken op een bureau.
‘Waarom heb je eigenlijk zo’n grote kist meegenomen?’

vraag ik aan Leila.
‘Ik heb thuis filmpjes bekeken op YouTube over kostscho-

len in Engeland,’ zegt ze nuchter. ‘En daar zag ik dat ze alle-
maal zo’n kist bij zich hadden. Dus ik heb er meteen een
besteld.’ Mulberry House staat er op de kist gedrukt. En daaron-
der Leila’s hele naam, inclusief Sheikha.
Net op het moment dat ik mijn natte overhemd uittrek,

hoor ik opeens een zoemend geluid. Ik kijk omhoog en zie dat
er een camera boven me hangt. Snel houd ik mijn overhemd
voor mijn blote bovenlijf en slaak een gil. 
‘aaaaahhhhhh!’ 
In paniek spring ik opzij. ‘Wat is dat?’ Ik wijs naar de camera

die nog steeds zoemt. Gelukkig heb ik mijn bh nog aan.
‘O, wen er maar aan, dear,’ grinnikt Leila. ‘Onze bodyguards

hebben overal in de school camera’s opgehangen vorige week.
Zoltan en ik lopen altijd het risico dat we ontvoerd worden,
vandaar.’ Ze kijkt me via de spiegel aan. ‘Jezelf omkleden kun
je voortaan beter in het toilet of in de douche doen, dat is de
enige plek waar de camera’s niet hangen.’ 
Snel trek ik een droog overhemd aan. Het is best koud, dus

ik trek er een blauwe schooltrui overheen. 
Een camera? 
Ontvoerd?
‘Filmt die ons ook ’s nachts?’ Ik zie aan het gezicht van Izzy

dat zij er ook niet echt blij mee is.
Leila pakt een stapeltje foto’s uit haar tas en begint haar

prikbord ermee vol te hangen. Terwijl ze daarmee bezig is, gaat
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haar gouden telefoon. ‘Ja, heb je een mooie kamer?’ vraagt ze,
terwijl ze een foto van haar familie vastprikt. Ze zegt nog iets
in een taal die ik niet versta, Arabisch gok ik, en legt haar tele-
foon weer op haar bureau. Dan draait ze zich om naar Izzy en
laat haar een foto van prins Harry zien. ‘Jullie knappe prins is
nog vrijgezel, hè?’ Ze schatert en prikt Harry ook op haar bord.
Leila is in ieder geval een heel vrolijk meisje, met een aanste-
kelijke lach.
Ik hang een poster van Harry Styles boven mijn bed.
‘Ben je al eens ontvoerd?’ vraagt Izzy, terwijl ze een foto-

lijstje op haar bureau zet. Er zit een foto in van haarzelf met
haar ouders op een strand in Dubai.
‘Nee, maar mijn oudere zus wel, die heeft het maar net over-

leefd en mijn vader heeft veel losgeld moeten betalen voor
haar. Vandaar dat wij nu constant bewaking hebben. Maar ik
ben er heel goed in om Rana te ontlopen, hoor! Meestal negeer
ik haar gewoon. Op mijn oude school hielden we vaak stiekem
feestjes ’s nachts, meestal had de bewaking dat helemaal niet
door.’ 
Izzy en ik wisselen een veelbetekenende blik met elkaar.

Stiekeme feestjes ’s nachts? 
‘Dat doen jullie hier toch ook wel?’ vraagt Leila, als ze onze

verbaasde gezichten ziet.
Ik schud mijn hoofd. ‘Nou, eh, we hebben wel feesten, met

de jongens, maar niet stiekem,’ leg ik uit.
‘Dat kan en mag niet,’ zegt Izzy snel.
‘Daar gaan we dan verandering in brengen.’ Tevreden kijkt

Leila naar het prikbord, dat nu bijna niet meer te zien is om -
dat het helemaal volhangt met foto’s van haar familie. Haar
vader ziet eruit als een echte oliesjeik, in een wit gewaad en
met zo’n lange rood-wit geruite doek over zijn hoofd. Haar
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moeder draagt gewone kleren. Het is een prachtige vrouw, met
lang donker haar en grote, donkere ogen. Ik tel acht kinderen,
Leila en haar broer zijn de jongste, denk ik.
‘Heb jij ook broers en zussen?’ vraagt ze als ze me ziet kijken.
Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ik ben alleen. Nou ja, ik heb wel

een vader en moeder, natuurlijk,’ zeg ik snel. ‘Mijn moeder
woont en werkt in Singapore, mijn vader werkt in Londen.
Vandaar dat ik hier zit.’
‘Dus je hebt alleen je vader hier? En geen broers of zussen?

Wat sáái! Je moet maar vaak meekomen met ons in het week-
end. Dat vindt Zoltan vast ook leuk. We wonen nu in Knights-
bridge.’
‘Daar wonen de ouders van Sam en Pam ook in de buurt!’

roep ik enthousiast. ‘Ik ben er al eens geweest!’ 
We zitten met z’n drieën op het bed van Leila. Izzy vertelt

dat zij ook enig kind is en dat haar ouders allebei arts in Dubai
zijn. Ik moet zeggen dat ze als kamergenootje erg is opgeknapt
sinds Leila er is, ik heb nog nooit zo gezellig met haar gekletst.
Zou het zo blijven? 
Dan vliegt de deur open en stormen Sam en Pam onze

kamer binnen. 
‘Komen jullie straks eten? Wij hebben honger! We kunnen

met elkaar aan tafel gaan zitten.’ Sam kijkt rond. ‘Wat hebben
jullie een grote kamer! Veel groter dan die van ons!’ 
Inderdaad, deze slaapkamer is ongeveer twee keer zo groot

als de kamer die ik vorig trimester deelde met Izzy. 
‘Wat is er te eten beneden?’ vraagt Leila. Ze trekt haar neus

op. ‘Ik dacht meer aan een takeaway om mijn eerste avond hier
te vieren. Eens even kijken.’ Ze pakt haar telefoon weer op 
en scrolt met haar vinger langs de adressenlijst. ‘Wat dachten
jullie van sushi, of toch liever pizza?’
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‘Niks sushi!’ roept Izzy. Resoluut staat ze op. ‘Dat mogen wij
helemaal niet, we eten gewoon beneden, Leila. Daar is niks
mis mee.’
Leila haalt haar schouders op en houdt de telefoon aan haar

oor. Ze gebaart naar ons dat we stil moeten zijn. ‘Ja, het gebrui-
kelijke, Ahmed, alleen nu voor vijf. Kun jij dat regelen met een
pizzeria uit het dorp hier?’ Ze loopt naar het raam, tuurt naar
buiten en luistert naar de stem aan de andere kant van de lijn.
‘Ja, Mulberry House, in het meisjeshuis Blyton. Dat is het ge-
bouw links van de ingang van de school. Doe maar twee extra
grote pizza’s. Dank je wel!’ Ze gaat weer op haar bed zitten en
gooit haar telefoon naast zich neer. ‘Vertel me eens over ons
huis.’ Leila kijkt Izzy afwachtend aan.
Izzy pulkt een onzichtbaar pluisje van haar uniform. ‘Ons

huis is goed in sport, daar halen we veel punten mee!’ zegt ze.
‘Welke sport doe jij?’
‘Lacrosse.’ Leila doet alsof ze een crosse in haar handen heeft

en werpt een denkbeeldige bal richting een denkbeeldig doel.
‘Ik ben alleen wel gewend om in een gemengd team te spelen,
niet alleen met meisjes.’ Ze trekt een moeilijk gezicht, alsof ze
al die meisjes helemaal niet ziet zitten. 
Izzy vertelt verder. Over het puntensysteem, over de prijs-

uitreiking aan het eind van het schooljaar, over de momenten
dat je je uniform aan moet hebben (bij dat laatste kijkt ze mij
nogal doordringend aan). 
Ik kan een gaap niet onderdrukken. Wie interesseert dat

nou? 
Leila kijkt ook verveeld. 
Sam en Pam, die inmiddels op mijn bed zijn gaan zitten, 

vragen Leila waar ze woont in Londen, en waar ze shopt. Daar -
na gaat het gesprek alleen nog maar over Chelsea, de dure
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