Gideon Samson

Eilan&dagen

:,;X,"E Leopold / Amsterdam
09



Bekroond met eenVlag en Wimpel 2017

Derde druk 2017

© 2016 Gideon Samson

Omslagillustratie en belettering voorplat: Martijn van der Linden
Omslagontwerp: Nanja Toebak

Foto auteur: Chris van Houts

Uitgeverij Leopold, Amsterdam / www.leopold.nl

ISBN 978 90 258 6807 9 / NUR 283

ederlands De auteur ontving voor het schrijven

letterenfonds _ . .
dutch foundation Van dit boek een projectsubsidie van

for literature het Nederlands Letterenfonds.



Je staat er. Jij wel. In de schooltas op je rug zit geen broodtrom-
meltje of versgemaakt huiswerk, maar een fonkelnieuw paspoort,
een uitgeschakelde telefoon, een half ingevuld puzzelboekje en
een bijna leeggegeten zak drop.

Naast je leunt een blauwe koffer tegen de bruingeroeste spijlen
van het hoge hek. Nog geen meter verder ligt een vlekkerige hond
languit te slapen op de stoep. De kofter hoort bij jou, de hond niet.
Het dier hoort zo te zien bij niemand.

‘Zodra je naar buiten loopt, staat je vader daar, zei je moeder
vanmorgen op Schiphol minstens drie keer tegen jou.

‘Echt?’

‘Dat beloof ik, lieverd. Hij heeft het me verzekerd.

‘Maar je spreekt hem nooit.

Je moeder glimlachte zonder dat ze het grappig vond. ‘Bijna
nooit, zei ze. ‘En maak jij je nou maar geen zorgen’

Jij zou in je eentje naar het eiland vliegen en Yiannis zou daar
dan dus staan. Zo hebben je ouders dat met elkaar afgesproken.
Hij zou jou ophalen en daarna zouden jullie met z’n tweeén naar

het dorp rijden.



‘Hoe weet ik of hij me wel herkent?’

Je moeder keek je verbaasd aan.

‘Ik denk niet dat ik hém herken’

‘Doe niet zo mal’

Zo’n vier jaar geleden, met kerst in Nederland, heb je je vader
voor het laatst gezien. Wat jou betreft hadden er best nog vier jaar
bij gekund — het is nou niet dat je hem in de tussentijd heel erg
hebt gemist of zo — maar je moeder had daar duidelijk andere
ideeén over. Het was haar plan om het deze zomer eens allemaal
anders aan te pakken. Of eigenlijk had Kees dat bedacht.

‘Ik snap het al, zei je toen het jou een paar weken van tevoren
werd verteld. ‘Jullie willen mij er niet bij hebben’

“Waar haal je dat nou weer vandaan?’

‘En dus stuur je me nu maar weg.

Het is zo dat Kees alleen met jouw moeder op vakantie wil, omdat
hij dat het toppunt van romantisch vindt. Dan kan hij samen met
haar in chique hotels slapen en ellenlang uit eten gaan, zonder dat
jij je ermee bemoeit of per ongeluk op een van zijn honderddui-
zend foto’s staat. Kees is al vanaf het begin verliefd op je moeder
en voor zover jij het kunt beoordelen vindt zij hem ook hartstikke
aardig.

‘He, lieverd.” Je moeder schudde haar hoofd. “Weet je wel hoe
duur zo’n trip naar Thailand is? Kees gaat alles voor mij betalen he’

“Wat lief van Kees.

‘Inderdaad.’ Ze knikte. ‘En met z’n drieén zou het allemaal nog
heel veel duurder worden, dat begrijp je toch wel? Ik wil hem ook
niet op kosten jagen.

Je moeder wilde Kees dus niet op kosten jagen. Zo legde ze het
uit, maar jij weet wel beter. Zij en Kees kunnen jou niet gebrui-
ken bij hun klefte gedoe en daarom ben jij zonder pardon naar je
Griekse vader gestuurd. Een vader dus die je nauwelijks kent, maar
dat vond je moeder geen probleem. Of beter gezegd (haar letter-

lijke woorden): ‘Daar moest dan maar eens verandering in komen’



‘Hoezo nou weer?” En toen kwam jij met je allerlaatste argu-
ment, je ultieme poging om maar alsjeblieft niet te hoeven gaan.
‘Mam, zei je. ‘Hjj zit écht niet op mij te wachten hoor’

‘Heus wel, antwoordde ze alleen maar, en daarmee was de dis-

cussie — voor zover je het al een discussie kon noemen — afgelopen.

Jij hebt gelijk. Natuurlijk heb jij gelijk. Nu je na meer dan drie uur
boven de wolken op dat kleine vliegveld van het eiland bent ge-
land, zit Yiannis Zervakis inderdaad niet op jou te wachten. Het is
precies andersom. Jij wacht op hem, en niet zo’n beetje ook. Eerst
een paar minuten, dan een kwartier en bijna als vanzelf komt daar
nog een kwartier bij.

Mensen die net zijn geland of juist nog op moeten stijgen, vlie-
gen gehaast langs je heen. Ze zien je niet, maar dat is ook de be-
doeling. Je hebt jezelf vakkundig onzichtbaar gemaakt zodat je een
zo klein mogelijke kans loopt dat iemand plotseling op je af stapt
en vraagt waarom je hier zo in je eentje staat of waar je ouders zijn
of hoe je heet en waar je vandaan komt en of je wel zeker weet dat
je vandaag nog wordt opgehaald.

Het is heet daar bij dat hek, om te stikken zowat. Je haalt je tas
van je schouders en zet hem naast je op de grond. Na de vakantie
krijg je een nieuwe, een grotere. Een middelbareschoolrugzak.

Je tuurt in de hitte om je heen en ziet een eindje verderop
een grommende touringbus met opengesperde laadklep klaarstaan.
Mensen in gekleurde polo’s en met klapborden vol formulieren in
hun handen proberen een grote groep tamme toeristen naar die
bus te voeren. Je herkent een ouder stel van de rij op Schiphol. De
man draagt een wijde ruitjesbloes, een korte broek en sokken in
sandalen, de vrouw een wapperende bloemetjesjurk en een tame-
lijk gek hoedje. In Nederland deden die twee nog even alsof ze
jouw opa en oma waren. Daar, in de wachtrij voor het vliegtuig,

begonnen ze zomaar ineens met je te praten.



‘Reis jij helemaal alleen?’ vroeg ruitjes-met-soksandalen op wat
bezorgde toon.

Je knikte, en bloemetjes-met-hoedje keek je onderzoekend aan.
‘Mag dat dan al wel?’ vroeg ze.‘Op jouw leeftijd?’

Je kon natuurlijjk uitleggen dat je moeder had beloofd dat ie-
mand van de vliegmaatschappij je zou begeleiden, dat ze blijkbaar
niet wist dat zoiets uiterlijk vierentwintig uur van tevoren moet
worden geregeld en dat ze toen (gistermiddag) tot de ontdekking
was gekomen dat kinderen vanaf twaalf jaar ook zonder hulp mo-
gen reizen. Maar in plaats daarvan zei je: ‘In je eentje is goedkoper.

Je tijdelijke opa en oma moesten er allebei om lachen. Ze be-
loofden dat zij wel een beetje extra op jou zouden letten, maar
hier in de zon zien ze je niet meer en gaat al hun aandacht naar
hun koffers, die na wat getrek en geduw in een paar hongerige
happen door de bus worden opgeslokt.

Er komt een auto aan, de zoveelste. Weer 1s het niet je vader. Je
weet niet eens in wat voor merk of kleur hij rijdt, en nu je erover
nadenkt is dat toch echt iets wat jou best even van tevoren had
mogen worden verteld. En trouwens, waarom heeft je moeder je
zijn nummer niet gegeven? Dan had je hem in elk geval kunnen
bellen om te vragen hoe eindeloos lang het nog gaat duren.

Je zou nu wel je mobiel uit je tas kunnen halen. Dan bel jij naar
je moeder en zij weer naar Yiannis, maar eerlijk gezegd heb je he-
lemaal geen zin om haar te spreken. Je hebt die telefoon niet voor
niets meteen na het dag zeggen op Schiphol uitgezet. Het is beter
als dat ding voorlopig niet meer aangaat.

Met elke seconde die voorbijkruipt wordt het warmer en war-
mer. Al bijna een uur lang lekken dikke druppels over je hoofd
omlaag, als een opengedraaid kraantje dat in dit snikhete weer
nooit meer dicht wil gaan, terwijl je T-shirt inmiddels rechtstreeks
uit een bak water lijkt te zijn gevist. Nog steeds is je vader nergens
te bekennen.

Je kijkt opzij, naar de hond van niemand. “Wat denk jij er nou
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van?’ vraag je, maar de hond reageert niet, want het is immers een
hond, en honden hebben natuurlijk wel wat beters te doen dan
een beetje reageren op jongens die zomaar ineens vragen gaan
lopen stellen. ‘Ach, denk je (en zeg je ook hardop). ‘Laat maar’

De hond blijft loom liggen en lijkt zich niet te verroeren, maar
dan gaat plots zijn slaperige kop een piepklein stukje omhoog en
spitst hij voor een ogenblik zijn lange en flodderige oren. En net
als je bedenkt dat het best weleens zo zou kunnen zijn dat je bij
het verkeerde hek staat en je vader op hetzelfde moment bij een
andere uitgang van het vliegveld als een gek naar jou loopt te
zoeken, hoor ook jij hoe het brommerige gehoest van een vast en
zeker stokoude auto langzaam dichterbij komt.
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