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Mag ik op ponyles?

Tk was twaalf toen ik voor het eerst in de manege kwam. Het
was begin september en ik zat nog maar net op de middelbare
school. Marylou, een meisje uit mijn klas, had me meegenomen.
Ik stond bij de ingang van de stal en dacht: dit is wat ik wil! Ik
wist ook meteen dat het niet kon. Bij mij thuis vinden ze paard-
rijden net zoiets als golfen of hockeyen: dat doen wij niet.

‘Schiet nou op,’ zei Marylou. ‘We moeten poetsen.’

Ze liep voor me uit naar de kantine, die ze ‘de foyer’ noemde.
Daar hing naast de balie een schoolbord waarop de namen van
de pony’s stonden en wie de volgende les op ze mocht rijden.
Het gekke was dat ik toch heel even dacht dat mijn naam daar
ook zou staan: Doenja.

Toen ik aan het eind van de middag thuiskwam, zat mijn
moeder op de bank televisie te kijken. Ze dronk cola en had een
zak chips opengemaakt.

‘Wil je ook chips?’ vroeg ze en ze klopte op de plaats naast
haar.

Ik ging zitten. ‘Mag ik op ponyles?’ vroeg ik.

‘Nee gekkie,’ zei ze meteen.

Ik begon haar te vertellen dat ik had geholpen met poetsen en
dat ik nu wist hoe je hoeven uitkrabt met een hoevenkrabber. Ja
ja, zei ze, maar ik zag dat ze niet luisterde. Ze keek weer naar de
televisie, een herhaling van een praatprogramma.

Ik zei dat ik naar de les had gekeken en uit mijn hoofd had
geleerd waar de letters langs de rijbaan staan: A-F-B-M-C-H-E-K.
Alle Flinke Boeren Met Centen Hebben Een Koe.

‘Wie heeft een koe?’ vroeg mijn moeder verbaasd.

Ik hoefde het niet uit te leggen, want ze hoorde de voordeur.

‘Dat is Anniek?! zei ze blij. Tk ben benieuwd of ze wat heeft
gevonden.’



Mijn zus kwam de kamer in met grote tassen.

‘Tk heb zulke leuke dingen, mam?! riep ze. Ik stond op en ging
naar de keuken om iets te drinken te pakken. Toen ik weer in de
kamer kwam, lag de bank vol kleren.

Even later kwamen mijn vader en mijn broer terug van het
voetbalveld en praatte iedereen door elkaar.

’s Avonds aten we pizza omdat het zaterdag was en de buren
kwamen ook nog langs, zodat ik het nergens over kon hebben.

De volgende dag probeerde ik het nog eens, toen mijn vader in
de krant zat te bladeren. ‘Mag ik op ponyles?’

Hij keek niet eens op van z’n krant. ‘Ga maar op meisjesvoet-
bal,’ zei hij. ‘Dat doen heel veel meiden van jouw leeftijd en dan
kun je meteen meerijden op zaterdag als ik Bram naar het veld
breng.’

Ik begreep ook wel dat het op deze manier niets zou worden.
En op meisjesvoetbal wilde ik echt niet!

Voortaan ging ik bijna elke zaterdag met Marylou mee naar
de manege. Ze is de enige met wie ik praat in de pauze. Zij heeft
ook nog andere vriendinnen, maar ik niet. De meeste kinderen
vinden mij saai omdat ik nooit iets zeg.

Dat was op de basisschool al zo. Ik ben gewoon stil van me-
zelf. Maar ik ben nooit gepest, want als iemand vervelend begint
te doen, kan ik me heel goed verdedigen. Ik sla hard, dat heb ik
van Bram geleerd en mijn zus heeft me leren schelden. Dat we-
ten mijn klasgenoten, dus hoeft het haast nooit.

Thuis heb ik niet verteld dat ik elke zaterdag naar de manege
ga. Ik zeg altijd dat ik met Marylou heb afgesproken. De eerste
keer dat ik dat zei, schoot mijn moeder in de lach.

‘Wat een deftige naam! zei ze. En mijn vader begon een liedje
van vroeger te zingen: Hello Marylou!

Laatst vertelde ik Marylou van het liedje, toen we naar de ma-
nege fietsten.



Ze zuchtte. ‘Mijn vader zingt dat ook altijd. Ik ben naar dat
liedje vernoemd. Mijn zus heet Marjoleine, dat was ook een
liedje.

In de foyer gingen we meteen kijken op wie ze zat.

‘O nee, érg! riep Marylou. Tk moet op Capriool, die bokt.’

‘Misschien doet hij het bij jou niet,’ zei ik.

‘Echt wel! En op stal doet hij ook vervelend. Als je zijn hoeven
uitkrabt, begint hij altijd te schoppen.’

‘Zullen we het toch maar proberen?’ stelde ik voor. ‘Als het
echt niet gaat, kunnen we altijd aan Sandra vragen of ze helpt.’

Sandra is het stalmeisje dat op zaterdag werkt.

We gingen de stal in waar de pony’s in groepjes van vier ach-
ter stevige stangen stonden. Ze konden vrij rondscharrelen in
hun deel van de stal, ze zaten niet vast aan de muur. Dat was
beter voor ze dan de ouderwetse stands waar ze aan halsters
vastzaten. Dat had Sandra me verteld. Ik liep soms met haar mee
terwijl Marylou reed. Dan mocht ik helpen met voeren, met stro
halen of met vegen en intussen leerde zij me allerlei dingen.

Zij had ook laten zien hoe ik me moest gedragen bij moeilijke
pony’s.

‘Heel rustig naar binnen gaan en goed rechtop lopen. En als
een pony lelijk wil doen, steek je even je hand in de lucht. Dat
is genoeg. Dan vindt hij al dat jij groter en sterker bent. Niet
schrikachtig doen of zenuwachtig, want daar kunnen ze niet
tegen.’

Ik liep voorop naar de plek waar Capriool stond. Hij had een
iets minder grote ruimte en stond met maar één andere pony,
een oud merrietje dat heel rustig was.

‘Durf jij?’ vroeg Marylou.

Ik knikte en maakte de ketting voor zijn stal los. Capriool
legde meteen zijn oren plat. Ik hield mijn hand hoog en zei: ‘Het
is goed, Capriool, we doen niks vervelends.’

Marylou bleef in het gangpad staan.



‘Geef maar een hoevenkrabber,’ zei ik.

Ze reikte hem aan. Ik liep naar de schouder van de pony en
keek naar hem. Hij keek terug, maar hij dreigde niet. Ik boog me
naar zijn linkerhoef. ‘Voet! zei ik.

Hij gaf hem meteen.

Nu moest ik naar zijn linkerachterhoef. Dat was al veel moei-
lijker, want als hij wilde trappen, kon het gemakkelijk. Ik bleef
rechtop staan en keek opnieuw naar zijn oren. Die lagen niet
echt plat, maar hij kon ineens kwaad worden, wist ik. Ik stak
mijn hand op.

‘Pas op, hoor!” zei ik streng. Nu kon ik zijn achterhoeven uit-
krabben.

Mijn hart bonsde wel, maar ik ging gewoon door. Nu nog de
rechtervoorhoef, maar die was veel minder eng dan zijn achter-
benen.

‘Durf je hem wel te poetsen?’ vroeg ik aan Marylou.

Ze schudde haar hoofd. ‘Tk ga even wat drinken in de foyer, ik
kom straks wel terug. Zadel je hem ook op?’ Ze liet haar poets-
doos staan en liep weg.

Ik beet op mijn lip. Ik had nog nooit een pony in mijn eentje
gezadeld. Meestal hielp ik alleen maar. Nu moest het, omdat ik
stoer had lopen doen en dan was het ook nog Capriool. Ik pakte
de rosborstel en begon bij zijn hals. Hij liet het toe en ik kon
hem ook met de zachte borstel poetsen. Hij vond het misschien
zelfs fijn. Toen ik klaar was, bleef hij ontspannen staan.

‘Nu komt het echt moeilijke, Capriool,’ zei ik.

Ik liep naar de zadelkamer. Hoe moest het ook weer precies?
De deken moest een handbreedte voor de schoft, het hoogste
punt van zijn schouder. En de punt van de deken moest je om-
hoogtrekken in het kuiltje onder het zadel. Dat wist ik ook nog.
Dan kon je de singel, de riem van het zadel, vastmaken. Zou hij
het toelaten?

Als ik Sandra zie, vraag ik of zij het wil doen, nam ik me voor,



maar Sandra was er niet. Wel een instructrice, maar die durfde
ik niet aan te spreken. Het moest maar. Met het zadel en het
hoofdstel liep ik terug naar Capriool.

Hij legde opnieuw zijn oren in zijn nek toen ik de ketting los-
maakte en zijn stand binnenstapte. Maar hij tilde zijn been niet
op en deed eigenlijk niks. Het merrietje trok zich al helemaal
niets van me aan.

‘Braaf I’ zei ik, om mezelf moed in te spreken.

Voor ik de deken op zijn rug legde, liet ik hem eraan ruiken en
hetzelfde deed ik ook met het zadel. Het ging goed. Heel zacht-
jes haalde ik de singel aan.

‘Die doen we zo dadelijk wel strak,’ zei ik.

Net toen ik het hoofdstel om wilde doen, kwam Marylou te-
rug.

‘Zoleuk,’ zei ze. ‘We gaan volgende week een herfstrit maken.
Buiten.’

Ik zal wel teleurgesteld gekeken hebben, want ze vervolgde:
‘Nou, dan sla je toch een weekje over. Daarna is alles weer ge-
woon.’

Ik zei niets terug.

Marylou keek op haar telefoon. ‘We moeten opschieten. Doe
je hem ook zijn hoofdstel om?’

‘Tk weet niet of ik dat kan,’ zei ik.

‘Ach jawel, natuurlijk kun je dat? Ze klonk ongeduldig.

Ik legde de teugel om Capriools hals en bood hem het bit aan.
Hij deed zijn hoofd omhoog en keek weer chagrijnig, maar ik
zei: ‘Pas op, hoor!” alsof ik de baas was en toen deed hij gehoor-
zaam zijn mond open. Ik kon het bit gewoon in zijn mond leg-
gen en de riempjes dichtdoen.

‘Eigenlijk is hij heel lief, zei ik.

‘Tk geloof er niks van,’ zei Marylou. ‘Wil jij hem in mijn plaats
rijden?’

‘Tk wou dat ik het kon,” zuchtte ik.



‘Ach, dat leer je vanzelf, als je eenmaal op les zit,’ zei ze.

Maar zij had gemakkelijk praten, zij rijdt vanaf haar achtste
jaar. Ik zou deze herfst dertien worden en ik had nog nooit op
een pony gezeten.

Ze nam Capriool van me over en terwijl ze naar de rijbaan

liep, bedacht ik een plan.



Kleedgeld

‘Tk weet wat ik voor mijn verjaardag wil hebben,’ zei ik later die
week tegen mijn moeder terwijl zij de afwas in de machine zette.
Ik had afgeruimd en het ergste vuil van de vaat afgespoeld on-
der delopende kraan.

‘Dat is pas over twee maanden!’

‘Die zijn z6 om. Ik had ineens een idee.’

‘Nou, wat dan?’ vroeg ze.

‘Kleedgeld.’

Ik wilde natuurlijk helemaal geen kleedgeld. Ik heb altijd een
spijkerbroek aan met een trui of een T-shirt. Ik hoef ook nooit
iets te kopen want alles wat Anniek niet meer draagt, wordt
vanzelf van mij als het me past. Mijn moeder wist dus niet wat
ze hoorde.

‘Waarom?’ vroeg ze.

Ik gaf geen antwoord. Ze keek me onderzoekend aan, maar ik
liet niks merken van mijn plan.

‘Hoeveel wil je dan?’ vroeg ze.

Ik dacht snel na. Als ik honderd euro zou zeggen, zou ze er
meteen tegen inbrengen dat ik al mijn kleren van Anniek kreeg
en dus helemaal niet zo’n groot bedrag nodig had.

‘Vijftig?’

‘Maar je krijgt alles al van Anniek,’ zei ze.

‘Tawel, maar ik mag toch ook weleens wat van mezelf?’

Ze lachte. ‘Nou, ik kan merken dat je een echte tienermeid
wordt,’ zei ze. ‘Wil d’r eigen kleren kopen.’

‘Wie wil kleren kopen?’ Anniek kwam de keuken binnen
met een blad lege kopjes die nog op onze slaapkamer hadden
gestaan. Ik had ze al eerder gezien, maar vergat ze steeds mee te
nemen. Anniek en ik delen een kamer en we proberen hem ge-



zellig te houden, maar zij legt overal kleren neer en ik laat mijn
schoolspullen op de tafel liggen waar zij haar make-up neerlegt.
Anniek is van school af en leert voor schoonheidsspecialiste.

‘Doenja wil kleedgeld als ze straks dertien wordt.”

‘Dat is toch nergens voor nodig?’ zei Anniek.

‘Ben jij mijn moeder of zo?’ vroeg ik.

‘Sinds wanneer maakt het jou uit wat je aanhebt?’ bitste An-
niek terug.

‘Hou op jullie,’ riep mijn moeder.

‘Hé dames, kalm aan!” hoorde ik mijn vader vanuit de woon-
kamer schreeuwen.

Bram zei ook nog wat, maar dat was niet te verstaan, want
sinds hij een lage mannenstem heeft, bromt hij alleen nog maar.

Ik draaide me om en liep de keuken uit.

‘Te bent nog niet klaar!” riep mijn moeder me achterna, maar
ik deed net of ik het niet hoorde.

Er drupten tranen langs mijn wangen. Ik had zo gehoopt dat
ik geld zou krijgen, meer geld dan de vijf euro zakgeld per week
en af en toe wat extra. Ik wilde zo graag mijn eigen ponylessen
gaan betalen en als ik eenmaal kleedgeld zou hebben, kon ik af
en toe eens een T-shirt kopen om mijn goede wil te tonen en als
ze vroegen wat ik met de rest deed, kon ik altijd zeggen dat ik
voor een goeie jas aan het sparen was. Dat had ik allemaal be-
dacht, maar het liep helemaal mis.

Op onze kamer draaide ik de deur op slot. Dat was nergens
voor nodig, want Anniek zit er nooit na het eten, behalve als ze
uitgaat en zich op moet maken.

Ik schoof de troep die mijn zus op de tafel had gelegd opzij
en pakte mijn agenda om te zien of ik huiswerk had. Tot nu
toe ging het best goed op school. Als ik dit jaar overga, mag ik
kiezen of ik HAVO wil of vwo. Ik kan goed leren. Anniek heeft
alleen vMmBO en Bram doet ook vMBo. Hij is vijftien en wil iets
met auto’s gaan doen. Ik wil dierenarts worden maar als ik dat
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