ALEX M. EN DE BOEKEN
VAN DE NACHT



ALEX ...
BOEKEN= NACHT

J.LA. WHITE X LANNOO




www.lannoo.com

Alle rechten voorbehouden

Niets uit deze uitgave mag worden verveelvoudigd, opgeslagen in een geautomati-
seerd gegevensbestand en/of openbaar gemaakt in enige vorm of op enige wijze, hetzij
elektronisch, mechanisch of op enige andere manier zonder voorafgaande schriftelijke
toestemming van de uitgever. Registreer u op onze website en we sturen u regelmatig
een nieuwsbrief met informatie over nieuwe boeken en met interessante, exclusieve
aanbiedingen.

© Uitgeverij Lannoo nv, Tielt, 2020
ISBN 97894014 6817 6
D/2020/45/137

NUR 282/283

Oorspronkelijke titel: Nightbooks

Copyright © 2018 by Jerry White

Vertaling: Mireille Vroege

Coverbeeld: Daniel Burgess

Vormgeving cover: Studio Lannoo (Mieke Verloigne)



Voor Jack Paccione jr.

Handlanger in verbeeldingskracht



Inhoud

WO oo ~N o T e NN =

NN s SSsSoEoc =S

De verkeerde verdieping

De stem bij de deur

Het ding in de rugzak

Een kamer vol duistere wonderen
De andere gevangene

De nevelkamer

Het meisje dat achter de eenhoorn aanging
Mooie duisternis

Wat in het donker groeit
Bungelaars

Van die schaduwen met tanden
Yasmins verhaal

Writer's block

Het ontbrekende ingrediént
Gevaarlijke leugens

Twee rode ogen

Problemen en oplossingen

De andere kant

Natascha's verhaal

Tante Gris

Onverwachte magie

Het cadeau

19
28
40
50
62
80
89
104
122
139
162
175
184
198
217
228
256
269
279
295
305



1
De verkeerde verdieping

'l'oen Alex’ ouders eindelijk in slaap waren gevallen, hing
hij zijn rugzak over zijn schouder en sloop hij de flat uit.
De voordeur liet hij heel zachtjes in het slot vallen, zodat hij
geen lawaai maakte. De gang van de zevende verdieping zag er
troostelozer uit dan ooit nu er geen zon door de kleine ramen
naar binnen viel. Alex bleef nog even staan op de deurmat en
verzette zich tegen de aandrang om terug te keren naar zijn
lekkere warme bed.

Als je dat doet, dacht hij, dan ben je morgen weer precies
dezelfde Alex Miller als altijd.

Een weirdo.

Een freak.

Een loser.

Wil je dat echt?

‘Nee, fluisterde hij.

Voor Alex van gedachten kon veranderen, liep hij naar de
lift aan het eind van de gang.

Overdag drongen flarden van het leven van zijn buren

door de dunne deuren heen: gedempte gesprekken, keihard



schetterende televisies, de zoon van mevrouw Garcia die viool
oefende. Maar op dit uur van de nacht was het bijna doodstil
in de gang. De enige geluiden waren atkomstig van een stof-
fig peertje dat als een boze horzel zoemde en van een zacht
geritsel uit Alex’ rugzak, alsof de inhoud worstelde om aan
zijn lot te ontkomen.

Sorry, dacht Alex, overspoeld door schuldgevoel. Ik wou dat
ik dit niet hoefde te doen. Maar het is echt beter zo.

Hij kwam bij de lift en drukte op de knop met het pijltje
naar beneden in het gebarsten paneel. Ergens diep onder hem
verdreef het stokoude mechanisme piepend de stilte. Alex
kreunde en gluurde over zijn schouder. Hij hoopte maar dat
de buren niet wakker zouden worden van het geluid. De trap
was een stillere keuze geweest, maar Alex wilde zo snel moge-
lijk op zijn plaats van bestemming aankomen. Hij wilde niet
de kans krijgen om op zijn besluit terug te komen.

Ding!

De liftdeuren gingen schokkerig open en maakten een
tergend, piepend geluid. De wanden waren bekleed met smoe-
zelige spiegels.

Alex liep de lift in en drukte op de knop met -1.

Hij vond de kelder de fijnste plek van het hele gebouw. Het
was er griezelig en vreemd, en het stond er tot aan het plafond
volgestouwd met stapels prullen die door vorige huurders
waren achtergelaten, als een begraafplaats voor dingen die
niemand meer wilde. Het meest verbazingwekkende onder-

deel was echter de verwarmingsketel, een ijzeren monster dat
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bijna zestig jaar geleden was gebouwd. Alex noemde hem de
Ouwe Roker.

Daar wilde hij vannacht naartoe.

De liftdeuren gingen dicht en de liftkooi begon te dalen,
langzaam en met kleine schokjes. Alex tikte ongeduldig met
zijn voet op de vloer. Zijn rugzak was veel lichter dan anders,
maar leek hem desondanks als een anker naar beneden te
trekken.

Als ze weg zijn, zal ik me een stuk beter voelen, dacht hij. Ik
gooi ze gewoon in de viammen en dan loop ik weg. Ik blijf niet
eens staan om ze te zien branden.

Alex had de inhoud van zijn rugzak natuurlijk ook gewoon
in de afvalkoker kunnen gooien - klaar is Kees — maar dat
vond hij wreed. Hij vond het netter om alles in de Ouwe Roker
te cremeren, alsof hij het lichaam van een gesneuvelde krijger
verbrandde. Alex vond dat hij ze op z’n minst een mooie dood
verschuldigd was. Hij had ze immers zelf gemaakt.

De lift stopte. De deur ging krakend open.

Alex hield verbaasd zijn hoofd schuin.

Niet de kelder, maar een gang die hij niet kende, strekte zich
voor hem uit. Hij keek op het digitale display boven in de lift: 4.
Vast kapot, dacht hij, en hij drukte met zijn wijsvinger op -1.
De lift kwam niet in beweging.

Alex zuchtte geérgerd.

Dan toch maar met de trap, dacht hij.

Hij stapte de lift uit en liep naar het trappenhuis. De vierde
verdieping had precies dezelfde indeling als de zevende, maar
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het was er opvallend donkerder. Alex keek omhoog naar de
peertjes, benieuwd of er eentje was doorgebrand, maar zo te
zien deden ze het prima. Om de een of andere vreemde reden
gaven ze minder licht dan je zou verwachten, alsof de duister-
nis in deze gang veel moeilijker te doordringen was dan een
normaal soort duisternis.

Ik verbeeld het me maar, dacht Alex, terwijl hij de koude
rillingen die over zijn rug liepen, negeerde. Die peertjes zijn
waarschijnlijk gewoon oud of...

Hij hoorde stemmen.

Ze kwamen uit de flat aan het eind van de gang. Eerst dacht
Alex dat het gewoon de mensen waren die daar woonden.
Maar toen hij dichterbij kwam, hoorde hij op de achtergrond
enge muziek en drong het tot hem door dat de stemmen
afkomstig waren van personages in een film. Toen hij de
dialoog herkende, grijnsde hij van oor tot oor.

Dat is Night of the Living Dead, dacht hij.

Alex was vier jaar geweest toen hij die film voor het eerst
zag. Hij had eigenlijk allang moeten slapen, maar de vreemde
geluiden uit de woonkamer hadden zijn nieuwsgierigheid
geprikkeld, dus was hij stickem uit bed gekomen om op
onderzoek uit te gaan. Zijn vader en moeder zaten gezellig
dicht tegen elkaar aan op de bank met een beker popcorn.
Alex verstopte zich achter de gemakkelijke stoel van zijn vader
en gluurde naar de televisie.

Hij was nog nooit van zijn leven zo bang - of zo enthousiast -

geweest.

12



Tegen de tijd dat zijn ouders doorhadden dat er onge-
wenst bezoek was, was het al te laat. Alex was verliefd. Aan
het eind van de maand waren zijn Thomas-de-treintjes naar
de vuilnisbak verbannen en hadden ze plaatsgemaakt voor
speelgoedmonsters, plastic hoektanden en een knuffelspook
met de naam Boe. Hij ontmantelde zijn brandweerauto’s en
ruimteschepen van Lego en gebruikte de steentjes om er een
spookhuis mee te bouwen. In de bibliotheek wilde Alex alleen
maar prentenboeken lenen met het Halloween-icoontje op de
rug, ook al was het pas juni.

Night of the Living Dead was zijn kennismaking geweest met
de griezelwereld, en daarom had hij altijd een zwak voor de
film gehad. Nu hij hem hoorde, werden alle andere gedachten
versluierd door een allesoverheersend verlangen om de film
nog een keer te zien. Alex liep naar de deur van flat 4e. Het
was alsof de soundtrack vol ruis hem als een vislijn inhaalde.
Hij drukte zijn oor tegen de deur. Het was een van de eerste
scénes van de film, vlak voordat Barbara en haar broer op de
begraafplaats door een zombie worden aangevallen.

Ik heb nog bijna niks gemist, dacht Alex opgewonden. Hij
was zijn rugzak en de reden waarom hij die nacht op pad
was gegaan, even helemaal vergeten. Hij kon alleen maar aan
de film denken. Hij moest en zou hem zien. Als Alex rustig
had nagedacht, had hij misschien wel ingezien dat dit ner-
gens op sloeg. Hij kon Night of the Living Dead namelijk op
zijn iPad bekijken wanneer hij maar wilde - dat was vast veel

verstandiger dan midden in de nacht zomaar bij vreemden
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aankloppen. Jammer genoeg dacht Alex niét rustig na. In zijn
groene ogen, waarmee hij anders altijd zo scherp en onder-
zoekend door zijn bril keek, stond nu een lege blik. Dat had
hij anders nooit; hij leek wel een van de zombies uit de film.

Alex klopte drie keer kort aan. Een vrouw deed bijna met-
een open, alsof ze hem al verwacht had.

‘Kijk eens aan!’ zei ze, terwijl ze op hem neer tuurde. ‘Bezoek!”

Hij schatte de vrouw eind twintig. Ze had een donkere huid
en kort piekhaar. Ze was helemaal in het zwart gekleed en was
zwaar opgemaakt, vooral rond de ogen.

‘Neem me niet kwalijk, zei Alex, en zijn hoofd tolde. Wat
doé ik hier? Tk weet niet waarom ik heb aangeklopt. Maar ik
hoorde..’

‘Wat hoorde je?’ vroeg ze, terwijl ze zich met een gretige blik
naar voren boog. ‘Vertel’

‘De film’

De vrouw glimlachte. Tussen haar smalle tanden zaten
spleetjes, waardoor ze zon vreemde lichtgevende vis leek, die
in de diepste delen van de oceaan jaagt.

‘Een film?’ vroeg ze, oprecht nieuwsgierig. ‘Apart. Welke
film?’

Alex wierp de vrouw een vreemde blik toe. Hij hoorde ach-
ter haar nog steeds de televisie schetteren — de zombie bonkte
nu tegen het raam van Barbara’s auto — maar zij deed alsof ze
helemaal niets hoorde.

‘Weet u dat dan niet?’ vroeg Alex.

‘Waarom zou ik dat weten? Die film is voor jou, hoor, niet
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voor mij. Ze deed de deur iets verder open. ‘Heb je zin om te
komen kijken?’ vroeg ze. ‘Het is vast een van je lievelingsfilms!’

Een straal van angst sneed door de mist van Alex’ gedachten
heen.

Het is midden in de nacht en ik ben in gesprek met een wild-
vreemde, alsof dat de normaalste zaak van de wereld is, dacht
hij. Wat is er mis met me?

Hij deed een stap achteruit, want hij wilde hier zo snel
mogelijk weg... maar toen kwam er een heerlijke geur uit
de flat.

Verse zelfgebakken pompoentaart. Zijn lievelingstaart.

Hij snoof de troostrijke geuren van nootmuskaat en kaneel
op, en zijn angst was in één klap verdwenen.

Deze vrouw vormt geen bedreiging, dacht hij. Het is gewoon
een aardige mevrouw die van griezelfilms houdt, net als ik!

‘Die film heet Night of the Living Dead, zei Alex. ‘Uit 1968,
geregisseerd door George Romero.

‘Goh, zei de vrouw, ‘wat interessant. En had ik gelijk? Is het
een van je lievelingsfilms?’

“Top tien. Tussen Let the Right One In en The Ring in’ Alex
haalde verontschuldigend zijn schouders op. Tk hou van
griezelen’

‘Echt een jongen naar mijn hart, antwoordde de vrouw
grijnzend. ‘Heel raar... Tk wilde net lekker onderuit naar die
film gaan kijken toen ik dacht: nu alleen nog iemand om hem
samen mee te bekijken, iemand die hem echt kan waarderen,

en nu ben jij hier!”
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Ze deed de deur helemaal open. Alex zag een gemakkelijk
uitziende bank en een salontafel vol met haverkoekjes met ro-
zijnen en pompoentaart. Tegenover het gezellige zitje stond een
reusachtige tv, waarop de zwart-witbeelden speelden die hij zo
graag wilde zien: Barbara, die naar de boerderij toe strompelde,
waar ze de rest van de film gevangen zou zitten, op de hielen
gezeten door zombies. Alex zette verrukt een stap naar voren.

‘Blijf niet zo staan staren, mallerd, zei de vrouw. ‘Kom
binnen’

Zelfs later, toen Alex wist dat hij onder invloed van een
krachtige betovering was geweest, kon hij nog steeds niet
goed geloven dat hij zomaar de flat binnen was gegaan. Op het
moment zelf was het net geweest of zijn lichaam niet van hem
was. Hij werd als een motje naar de flikkerende lichtbeelden
van de televisie toe getrokken.

Hij stapte over de drempel. Achter hem viel de deur met een
klikje in het slot.

‘Hebbes, zei de vrouw heel zacht.

Ze legde een koude hand om zijn pols, en alle energie leek
uit zijn lichaam weg te vloeien. Alex zeeg neer in de kussens
van een bank waar hij vlakbij stond en kon zijn ogen bijna niet
openhouden.

De vrouw ging in de stoel tegenover hem zitten. De glim-
lach was van haar gezicht verdwenen.

‘Hoe heet je?’ vroeg ze.

‘Alexander. Alex’

‘Wat is het nou?’
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‘Alex;, zei hij.

Hij keek verward de flat rond. De televisie was verdwenen,
en ook de salontafel en de pompoentaart.

‘Waar is de tv gebleven?’ vroeg Alex.

‘Die heeft er nooit gestaan’

‘Jawel; hield hij vol. Tk heb hem zelf gezien’

‘Het huis doet alles wat het kan om je binnen te krijgen. Dat
is voor iedereen weer anders. Een film is een vreemde keuze.
Normaal gesproken worden ze door een bepaald soort eten
aangetrokken. Kinderen denken namelijk altijd met hun maag’

‘Ik rook pompoentaart.

‘Dat bedoel ik’

Alex had steeds meer moeite om zijn blik scherp te stellen.
De kamer kantelde voortdurend heen en weer, alsof hij in
een pretpark net uit het piratenschip was gestapt. Hij had het
gevoel dat hij misschien moest overgeven.

‘Ik wil naar huis, zei hij.

‘Dat gaat natuurlijk niet gebeuren, Alex’

Hij draaide zich om op de bank, héél langzaam, in de hoop
onverwacht naar de deur te kunnen spurten. Alleen was de
deur verdwenen. Er was nu alleen maar een lege muur te zien.

‘Waar is de deur gebleven?’ vroeg hij slaperig.

‘Weg, zei de vrouw. ‘Maak je geen zorgen. Je hebt ze toch
niet meer nodig’

‘Maar dat kan helemaal niet] zei Alex. ‘Deuren verdwijnen
niet... die kunnen niet...

‘Heb je het dan nog niet door?’ vroeg ze, en ze grijnsde trots.
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‘Ik ben een heks! Zoals in een sprookjesboek’ Ze tikte met één
nagel tegen zijn voorhoofd. ‘En jij, muisje, bent regelrecht in
mijn val getrapt.

Alex probeerde te gaan staan, maar zijn benen veranderden
in pap en hij zakte op de grond in elkaar. Een golf van duister-

nis spoelde over hem heen.
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