SLECHT NIEUWS

‘Jongens.” Meester Pieter schraapt zijn keel. ‘Ik moet jullie
iets vertellen.’

Sam kijkt naar de meester.

Wat doet meester Pieter gek. Hij wiebelt op zijn stoel.
Hij kucht, krabt aan zijn oor en klikt onophoudelijk met
zijn pen. De meester is zenuwachtig, dat is hij anders
nooit. Zijn broek lijkt nog korter dan anders, waardoor
Sam goed kan zien dat de meester vandaag sokken draagt
met bananen erop. En hij lust niet eens bananen, weet
Sam! Het is een teken: er hangt iets in de lucht.

Sam probeert de blik van Shadee te vangen. Wat zou er
aan de hand zijn?

Shadee haalt haar schouders op.

‘Ik zal het maar meteen zeggen.” De meester staat op
van zijn stoel. ‘Ik ga jullie verlaten.’

Een schrikgolf spoelt door de klas. Meteen wordt er
overal gefluisterd.

Sam balt zijn vuisten. Wat!? Meester Pieter weg? Nee!

‘Luister nog even, jongens,” zegt meester Pieter. Het
duurt even voor het weer stil is. ‘Tk ga samenwonen met
mijn vriendin Annabel. Ik heb een baan gevonden op een
basisschool bij haar in de buurt.’

‘Nee, meester, hoe kun je ons dit aandoen? We willen
niet dat je weggaat!’ Jolie zegt precies wat Sam denkt. Wat
de hele klas waarschijnlijk denkt.

Sam voelt zich misselijk worden. Meester Pieter is de
fijnste meester die hij ooit heeft gehad. De meester mag
niet weg!



Meester Pieter zucht. ‘Tja, ik had ook niet verwacht
dat het zo snel zou gaan. Ik solliciteerde en werd meteen
aangenomen.” En dan vertelt hij over Annabel, over het
huis aan de rand van het bos waar hij met haar gaat wo-
nen en dat zijn nieuwe school bijna net zo leuk is als De
Vuurvogel.

Sam heeft zin om iets — of iemand — een mep te verko-
pen. Onder de tafel duwt hij zijn vuisten keihard tegen
elkaar. Hij voelt zich verraden! Voor het eerst in zeven
scholen heeft Sam het eindelijk naar zijn zin. En dat komt
door meester Pieter. De meester die soms op school ont-
bijt met een zak drop (en die dan ook deelt met de klas),
die meevoetbalt op het schoolplein (ook al kan hij er
niets van) en die tijdens de geschiedenisles met de klas
een piramide van suikerklontjes bouwt. De eerste meester
die écht naar Sam luistert. Hij mag niet weg! Sam ademt




diep in en uit en strekt zijn vingers. Slaan lost niks op. Dat
heeft hij inmiddels wel geleerd.

Vince komt overeind. Het geroezemoes in de klas ver-
stomt. ‘Meester,” begint hij. ‘Het spijt me van gisteren.’
Zijn neus wijst naar zijn tenen van schaamte. Terecht,

vindt Sam. Gisteren heeft Vince voor de grap een
punaise op de stoel van de meester gelegd. Toen
meester Pieter er nietsvermoedend op ging zit-
ten, schoot hij met een schreeuw omhoog en
stootte hij zijn koffiebeker van het bureau. De
scherven en koffiespetters kwamen tot achter in de klas.
Daarna had hij met een pijnlijk gezicht de punaise uit zijn
bil getrokken. Dat is de enige keer dat Sam de meester
echt boos heeft gezien.

‘Het was de bedoeling om een viral video te maken.
Voor mijn kanaal, weet je wel. Maar het was een beetje
dom. Ik hoop niet dat ik je heb weggejaagd met die slech-
te grap. Sorry.” Wow, Vince! Sam heeft hem nog nooit
sorry horen zeggen.

De meester lacht. ‘Welnee, Vince. Het was gewoon
een grap en ik ben niet meer boos. Ik ga niet weg van-
wege jullie. Juist niet. Jullie zijn de reden dat ik nog zo
lang ben gebleven. Maar jongens, de liefde roept. Ik wil
bij Annabel zijn. Elke dag naast haar wakker worden!’
Vince maakt kokhalsgeluiden en hij gaat gauw weer zit-
ten.

Sam fluistert naar hem: ‘Sorry meester, het spijt me
meester!” en Vince kijkt hem woedend aan.

‘Hoelang blijf je nog, meester? vraagt Jazz.

Meester Pieter buigt zijn hoofd en kijkt naar zijn sok-
ken. ‘Ik ben volgende week al voor het laatst.’

‘Wiat? roept Jazz. Haar lange vlecht bungelt heen en
weer. ‘Dat kun je niet maken!’

Met een bons slaat Finn zijn vuist op tafel. Soms kent
hij zijn eigen kracht niet. ‘Volgende week al? En wie krij-
gen we dan in jouw plaats?




‘De school is hard op zoek naar een vervanger,’ zegt de
meester. Hij veegt een zweetdruppel van zijn voorhoofd.
‘Ik hoop dat we snel weten wie jullie nieuwe juf of meester
wordt!’

Hoe meester Pieter ook zijn best doet, hij krijgt de klas
niet meer rustig. De enige die zijn rekentaak afkrijgt is
Jeremy. Brave, supersaaie Jeremy.

Voordat de bel gaat kijkt Sam nog eens goed naar mees-
ter Pieter. Hij voelt zich nog steeds misselijk. Zonder de
meester zal hun klasje nooit meer hetzelfde zijn.



PATAT OF FRIET?

Die middag fietsen Sam en Shadee samen naar huis. Sha-
dee kletst veel meer dan Sam aankan, zeker na zo’n bizarre
dag op school. Gelukkig beschikt Sam over het talent om
niet te luisteren maar wel op het juiste moment te knik-
ken of hummen, zodat mensen niet doorhebben dat hij in
zijn hoofd andere dingen doet, zoals videogames spelen.
Maar vandaag zitten er geen games in zijn hoofd. Het eni-
ge waar hij aan kan denken is het nieuws van de meester.

‘Wat is er met je? vraagt Shadee. ‘Je ziet eruit alsof je
een wesp hebt ingeslikt. Is dat vanwege de meester?

Sam snapt niet dat Shadee zo luchtig doet. Hij zou een
heel wespennest oppeuzelen als hij daarmee de meester
kon laten blijven. Maar dat hoeft zij niet te weten. Hij
gaat harder fietsen. ‘“Tuurlijk vind ik het jammer dat mees-
ter Pieter weggaat. Jij toch ook? Hij is zo relaxed.’

‘Ja, echt jammer,” zegt Shadee. ‘En het is nog maar af-
wachten wie we ervoor in de plaats krijgen.’

Sam knikt. Hij voelt dat misselijke gevoel weer opbor-
relen. Snel, hij moet het gesprek een andere kant op stu-
ren. ‘Maarre, we moeten het ook nog even over de afgang
van Vince hebben!’

Shadee schiet in de lach. Haar zwarte knotten dansen
in de lucht. ‘Nou, wat een sukkel! Hoe arrogant om te
denken dat hij met die ene belachelijke actie de meester
heeft weggejaagd.’

‘Ik vond het anders wel een gemene streek met die pu-
naise,’ zegt Sam. ‘En dat allemaal voor zo'n stomme video.’



‘Stomme video? Hij heeft anders al wel tachtig volgers
op zijn kanaal,’ roept Shadee.

‘Tachtig volgers? Da’s toch niks! Zijn moeder, zijn zus
en een paar buurkinderen.’

‘Nou, hij maakt toch best grappige filmpjes? Af en toe
dan.’

‘Hij wil de allerbekendste vlogger van de wereld wor-
den,’ zegt Sam. ‘Maar dan moet hij wel met betere video’s
komen.’

Shadee kijkt hem uitdagend aan. ‘Wat? Denk jij dat je
het beter kan?

Zonder erover na te denken antwoordt hij: ‘Zéker we-
ten!’

‘Bluf!” Shadee heeft duidelijk weinig vertrouwen in zijn
vlogkunsten. ‘Maar ik leg graag een wedje met je!’

‘Deal!” Meteen heeft Sam spijt. Hij heeft pas een
paar maanden een eigen telefoon, sinds hij bij Tom en
Leonie is komen wonen. Zijn klasgenoten swipen en




scrollen, gamen en vloggen duidelijk al jaren en hebben
dus veel meer ervaring. Maar dat kan hem niet schelen.
Hij gaat het allemaal wel leren!

Ze rijden hun straat in. ‘Ik zet het vast in de appgroep
van onze klas. Zie je morgen!” en dan schiet Shadee de
steeg in die tussen de huizenblokken door loopt. Sam wil
haar naroepen, maar hij is te laat. Waar is hij aan begon-
nen’

Met een knoop in zijn maag fietst hij een paar blokken
verder, naar zijn eigen huis.

Als Sam de woonkamer in loopt, ziet hij Leonie zitten op
de bank met de kat in het holletje van haar opgetrokken
benen.

‘Hé Sammie, hoe was het op school? Leonie is de enige
die hem zo noemt. Heel irritant.

‘Stom!’ zegt Sam.

Leonie staat op en loopt naar de keuken om wat te drin-
ken te pakken. Met thee voor hem in een Star Wars-mok
en voor haarzelf koffie in een groene beker komt ze de
kamer weer binnen.

‘Waarom was het stom? vraagt ze.

‘Meester Pieter heeft een andere baan. Ik vind het echt
niet eerlijk.’

Leonie schuift naast hem op de bank. ‘Ach, nee toch?
Meester Pieter was juist zo leuk!”

Sam knikt.

‘Weet je al wanneer hij weggaat? En wie hem gaat ver-
vangen!” vraagt Leonie.

‘Hij gaat over een week al.” Sams ogen prikken. ‘En er is
nog geen nieuwe meester of juf.’

Leonie legt haar hand op de zijne. Hij trekt hem snel
terug.

‘Tom is later vandaag, dus wij eten met zijn tweetjes.’
Leonie wiebelt met haar wenkbrauwen. Hij weet wat dat
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betekent: friet! Of, zoals Leonie en Tom zeggen, patat.
Met lekker veel ketchup en mayonaise.

Toch krijgt Sam geen hap door zijn keel. Na volgende
week zal het heel anders zijn in de klas. Als ze maar niet
iemand krijgen als juf Sandra, van zijn laatste school in
Oss. Die was z6 streng dat ze elke dag wel drie kinderen
aan het huilen maakte. Of meester Willem. Daar was het
altijd een puinhoop in de klas. Na een halfjaar bij meester
Willem was Sam bijna blijven zitten. Pff... naast de mees-
ter ook nog eens afscheid nemen van zijn fijne klas, hij
moet er niet aan denken!

En dan dat gekke vlogplan. Hij ook altijd met zijn grote
mond. Die brengt hem altijd in de problemen. Eerst den-
ken, dan doen, heeft hij al honderd keer gehoord. Mooi
te laat nu. Hij schuift de frietjes heen en weer op zijn bord
en mengt de mayonaise en ketchup tot
een lichtoranje prutje.

‘Wat ben je stil? vraagt Leonie. Mooi
niet. Sam gaat haar écht niet vertellen
wat hem dwarszit. Pleegouders houden
niet van zeurende kinderen, weet hij in-
middels. En dus haalt hij zijn schouders op en acteert een
glimlach.

Leonie blijft hem aankijken. ‘Vertel maar, is er iets?”

Hij besluit maar te vertellen over de punaise-‘grap’ van
Vince. Ondertussen blijven zijn hersenen doordraaien.

Wat moet hij nou? Hij kan helemaal niet vloggen! Voor
gek staan is hij wel gewend, dat boeit hem niets. Maar
afgaan bij Shadee, dat nooit! Na het eten scrolt hij nog
even door de groepsapp en iedereen reageert enthousiast
op zijn plan. ledereen behalve Vince. Hij kat:

: %
2
o= ;N e

‘ ’\\.‘\7 o
Gl s, L’\/‘—‘:zg"
(R 22 KIS PING

T

12



@Sam, je hebt talent nodig om vliogger
te worden, hoor!

Sam broedt nog op een briljant antwoord, maar Jeremy is
hem voor:

@Vince, waarom ben jij dan vliogger
geworden?

Sam schiet in de lach. Jeremy, die stille jongen achter in
de klas! Online durft hij opeens wel bijdehand te doen.

Ineens weet Sam het. Jeremy! Als iemand hem kan hel-
pen, is hij het.

13



SAMBAL

Jeremy deinst achteruit als hij de voordeur opendoet. ‘Wat
doe jij nou hier?

Sam heeft sinds hij in deze klas zit amper een woord met
hem gewisseld, dus hij begrijpt wel dat Jeremy verbaasd is.
‘Rustig, ik val je niet aan, hoor.” Dan brengt hij zijn hoofd
heel dicht bij dat van Jeremy. ‘Als je maar doet wat ik zeg,’
fluistert hij.

Verschrikt zet Jeremy nog een stap achteruit en Sam
stapt over de drempel, een knalgele gang in.

Het was een grapje natuurlijk, maar Sam krijgt niet de
kans om het uit te leggen, want een forse mevrouw in een
vrolijke bloemetjesjurk stormt de trap af.

‘Visite, wat leuk! Kom binnen,” zegt ze tegen Sam,
terwijl ze hem de stevigste hand geeft die hij ooit heeft
gehad. ‘Ik ben mevrouw Baljeu, de moeder van Jeremy.
Wat gezellig dat je er bent.” Ze trekt hem mee naar de
woonkamer.

‘Eh... Eigenlijk zouden Jeremy en ik...’

Gelukkig, Jeremy’s moeder laat hem los. ‘Zeg maar niets
meer, ik snap het helemaal. Privacy. Ga maar lekker naar
Jeremy’s kamer. Ik kom straks wel iets lekkers brengen.’

‘Wat doe je hier? sist Jeremy, maar Sam is al halverwege
de trap. Zonder antwoord te geven loopt hij door en stapt
de eerste de beste kamer binnen.

‘Is dit jouw kamer? Sam ploft neer op Jeremy’s bed en
kijkt rond. Zoiets heeft hij nog nooit gezien. Hij ziet een
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Playstation, een computer met twee beeldschermen, een
laptop en een iPad. ‘Wauw, wat een spullen!” roept hij uit.

Jeremy blijft in de deuropening staan. “Waarom ben je
hier, Sam?”

Sam laat zich achterover zakken in een berg kussens en
kijkt Jeremy aan. ‘Ik heb je hulp nodig.’

Jeremy zucht. ‘Dat dacht ik al. In de klassenapp had
Shadee het over...’

‘Ik wil een vlogkanaal. En ik wil dat jij me daarbij helpt.’

‘Maar..." stamelt Jeremy. ‘Daar heb ik helemaal geen
verstand van.’

‘Hoezo niet? Jij zit toch de hele dag op je telefoon? Kijk
je geen video’s? vraagt Sam. ‘Wat doe je dan de hele tijd?

Jeremy haalt zijn schouders op. ‘Gamen.’

‘Oké, maar je hebt wel veel verstand van computers,
toch?

Stilte.

‘Jeremy, wil je me alsjeblieft helpen? Ik heb tegen Sha-
dee gezegd dat ik beter kan vloggen dan Vince. Maar
eerlijk gezegd... ik kan er nog niks van. Zullen we samen
uitzoeken hoe dat werkt?

Dan wordt Jeremy bijna omver- —=2»
gegooid door zijn moeder met een T
dienblad vol lekkers in haar han-
den. Thee, koekjes, chips en fruit.
‘26 gezellig dat je er bent,’ zegt ze.
Met een zwaai zet ze het dienblad
op het bureau. ‘Tast toe, jongens!’
Verwachtingsvol kijkt ze Sam aan.

Sam kijkt naar het dienblad. Hij twijfelt tussen een ma-
caron en een muffin, pakt ze uiteindelijk allebei en zegt:
‘Bedankt! Weet u al dat Jeremy en ik samen een vlog gaan
beginnen?

Ze slaakt een enthousiast gilletje. ‘Oh, wat leuk! Ik heb
al zo vaak tegen Jer gezegd dat dat écht iets voor hem is.
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Ik laat jullie gauw alleen, jongens!’

Vijf minuten later staren ze op een van de beeldscher-
men naar het account dat Jeremy heeft aangemaakt.
SAMBAL staat er in grote letters boven. Dat is de naam
die ze net hebben bedacht. Een combinatie van Sams
voornaam en Jeremy’s achternaam (Baljeu), maar vooral
een naam met pit! Sam geeft Jeremy een boks tegen zijn
schouder. ‘Thanks, man!’

‘Graag gedaan. Maarre... dit was het makkelijke deel.
Nu de video’s nog. En volgers krijgen.’

Sam geeft hem nog een boks. lets harder dit keer. ‘Komt
goed joh, laat dat maar aan mij over.” Hij rommelt wat op
zijn telefoon. Zo. Nu hebben we onze eerste volger. Ikzelf.
Nu nog een plan voor onze eerste video!’




GRAPGEBAK

1 VOLGER

Sam holt door de winkelstraat. Hij heeft de hele nacht
liggen piekeren, maar nu heeft hij een plan. In zijn zak
rinkelt twee weken aan zakgeld.

‘Wat gaan we nou doen dan? vraagt Jeremy, die hem
maar met moeite bij kan houden.

‘Dat zul je zo wel zien, we zijn er al!” Sam stopt bij de
feestwinkel. Met open mond staart Jeremy naar een dan-
sende sneeuwpop in de etalage.

‘Daar hebben we geen tijd voor.” Sam trekt hem mee
naar binnen. Hij weet precies wat ze nodig hebben!

De man achter de toonbank lacht vriendelijk. Op zijn
hoofd heeft hij een diadeem met twee springveren, waat-
op gouden sterren heen en weer wiebelen.

‘Mag ik één fopgebakje? vraagt Sam.

De man knikt. ‘Mosterd-peper of zout-azijn?

Sam houdt zijn hoofd schuin. ‘Doe maar mosterd-
peper.” Hij ziet hoe de man het gebakje zorgvuldig inpakt,
in een echt gebaksdoosje met een grote strik. Dit wordt
geweldig!

De volgende ochtend houdt de hele klas zijn adem in.
Meester Pieter houdt een schoteltje voor zijn neus en be-
wondert het taartje dat erop ligt. Slagroom, chocolade-
krullen en een aardbei bovenop. ‘Echt z6 lief van jullie,
jongens! Ik heb nog nooit gebak van mijn leerlingen ge-
kregen. Troostgebak. Om het afscheid van jullie een beetje
te verzachten.” Dan neemt hij de eerste hap. Een kleintje,
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alleen een randje slagroom. Hij glimlacht en kijkt de klas
in. ‘Aan de slag jongens, die taak moet wel af vandaag.’

De enige die zich op zijn boek richt is de meester zelf.
Niemand wil een seconde missen. Meester Pieter neemt
de volgende hap, een stuk groter nu. Van zijn gezicht is
niets bijzonders af te lezen.

Sam krijgt een stoot van Shadee onder de tafel. Met
moeite rukt hij zijn ogen los en kijkt de klas rond. Het is
muisstil en iedereen kijkt vol verwachting naar de mees-
ter. Yael en Elena giechelen.

Sam ziet hoe Jeremy filmt, zijn telefoon half onder de
tafel verscholen. Alsof niemand weet wat ze aan het doen
zijn. Jeremy heeft de hele klas al verteld van de grap die ze
nu met meester Pieter uithalen.

Sams geweten knaagt. Ergens wil hij de meester niet
kwetsen. Niet echt, maar misschien ook wel een beetje.
De meester heeft hém ook teleurgesteld.

Met zijn vork hakt meester Pieter een groot stuk van
zijn gebakje. Daarna gaat de vork naar zijn mond. Even,
heel even maar, vertrekt zijn gezicht. Hij staart naar het
gebakje. Dan neemt hij vlug de volgende hap. Sam ziet
hoe Milas aan een van de voorste tafeltjes met open mond
toekijkt. De meester lijkt amper te kauwen en slikt het
stuk bijna meteen door. En nog een keer. Hij schrokt het
gebakje naar binnen, alsof het gewoon een broodje kaas is.
Ten slotte schraapt hij de laatste slagroom van het scho-
teltje en richt zich weer op zijn boek. Geen krimp.

Teleurgesteld laat Sam zich achterovervallen. Jeremy’s
gezicht is rood van de spanning. Hij gebaart iets ondui-
delijks naar Sam en bergt zijn mobiel weer op in zijn tas.
Sam weet niet of hij moet huilen of lachen. Hij was ervan
overtuigd dat de meester het zou uitspugen, vol afschuw
zou opspringen, misschien zelfs over zijn nek zou gaan.
Mooi materiaal voor zijn eerste video voor dat stomme

YouTube-kanaal.
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Maar nu staan Sam en Jeremy zelf voor schut. Als je
z0'n smerig gebakje zonder aarzelen naar binnen werkt en
je niet laat kennen, dan ben je gewoon een baas.

Hun eerste video is duidelijk mislukt.

‘Kunnen we nog iets met het videomateriaal van het fop-
taartje!? vraagt Sam in de pauze aan Shadee en Jeremy. Ze
zitten samen op een bankje op het schoolplein.

Jeremy kijkt beteuterd. ‘Ik zou het niet weten. Het is
toch mislukt.’

Shadee geeft de jongens een duw. ‘Stelletje dummies.
Hebben jullie nou niks begrepen van wat meester Pieter
ons al maanden probeert te leren? Omdenken!’

Tja, omdenken. Sam weet het inmiddels wel. Bedenken
hoe je gebruik kunt maken van een vervelende situatie,
om er toch weer iets goeds van te maken. Meester Pieter
roept het zo ongeveer elke dag. Gat in je knie? Gefelici-
teerd, jij mag vandaag deze prachtige pleister dragen. En
kapot speelgoed is niet jammer, nee, het is perfect knutsel-
materiaal! Maar in dit geval... Sam woelt met zijn vingers
door zijn haren.

Dan springt Shadee van het bankje. ‘Moet ik jullie alles
voorkauwen? Wat dachten jullie van: Leraar pranken gaat
fout!?” Met haar hand maakt ze een beweging in de lucht,
alsof ze daar de titel plaatst.

Sam kijkt Jeremy vragend aan. Die haalt zijn schouders
op. ‘We kunnen het altijd proberen,” antwoordt hij. “We
hebben toch niets te verliezen.’

‘Yes!” roept Shadee en ze slaat met haar vuist in de lucht.

Sam moet lachen om haar enthousiasme. “‘Waarom doe
je vanaf de volgende aflevering eigenlijk niet gewoon met
ons mee! We kunnen wel wat hulp gebruiken.’

Jeremy knikt driftig. Shadee grijnst van oor tot oor.

‘Ik wist het wel. Jullie kunnen niet zonder mij!’
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