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‘Als ik lees dat er weer ergens een zeldzame kever
gevangen is, voel ik me net een oud strijdros 

dat een trompet hoort schetteren...’
Charles Darwin
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HOOFDSTUK EEN

De mysterieuze verdwijning
van Bartholomew Cuttle

Doctor Bartholomew Cuttle was geen man die op myste -
rieuze wijze verdween. Hij was een man die aan de eettafel
dikke oude boeken las en gebakken ei in zijn baard morste.
Hij was een man die altijd zijn sleutels kwijtraakte en
nooit een paraplu bij zich had als het regende. Hij was 
het soort vader dat je vaak vijf minuten te laat van school
ophaalde, maar wel altijd kwam. Maar boven alles, wist
Darkus, was hij het soort vader dat zijn dertienjarige zoon
nooit in de steek zou laten.

In het politierapport stond dat 27 september een dood-
gewone dag was. Bartholomew Cuttle, een 48-jarige 
weduwnaar, had zijn zoon, Darkus Cuttle, naar school ge-
bracht en was vervolgens naar het Londense Natuurhisto-
risch Museum gereden, waar hij wetenschappelijk direc-
teur was. Om half tien had hij zijn secretaresse Margaret
goedemorgen gewenst, de rest van de ochtend had hij ver-
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gaderd over museumzaken en om één uur had hij geluncht
met professor Andrew Appleyard, een ex-collega van hem.
’s Middags was hij zoals hij zo vaak deed naar de collectie-
depots gegaan, en wel via de koffiemachine, waar hij zijn
kopje had gevuld. Hij had een babbeltje gemaakt met
Eddie, de bewaker van dienst, was de gang uit gelopen
naar de depots en had zich ingesloten in een van de ento-
mologiezalen.

Toen zijn vader die avond maar niet thuiskwam, had
Darkus de buren erbij geroepen en die hadden de politie
gebeld.

De politie was naar het museum getogen, waar de deur
van de zaal die dr. Cuttle in was gegaan van binnenuit op
slot bleek te zijn gedraaid. Omdat werd gevreesd dat hij
een hartaanval had gehad, of een ongeluk, waren de agen-
ten een stormram gaan halen en hadden ze de deur inge-
beukt. 

In de zaal was niemand.
Op de tafel stond naast een microscoop een kop ijskoude

koffie, met een stapeltje papieren erbij. Er stonden wat
laden met Coleoptera-soorten open, maar van dr. Bartho-
lomew Cuttle geen spoor.

Hij was in rook opgegaan.
In de zaal zaten geen andere deuren of ramen, alleen de

deur waardoor hij was binnengekomen. Het was een afge-
sloten ruimte met gestabiliseerd binnenklimaat.

Het raadsel van de verdwenen geleerde haalde de voor-
pagina’s van alle kranten. Het onoplosbare mysterie dreef
journalisten tot waanzin, en niet één kon verklaren hoe dr.
Cuttle die zaal uit was gekomen.

geleerde spoorloos verdwenen! schreeuwden
de koppen.

8

Leonard-Keverjongen-bw-druk(01)  08-12-15  14:04  Pagina 8



politie staat paf! riepen de kranten.
weesjongen naar kindertehuis! meldden ze.

speurtocht naar enige levende familielid,
beroemde archeoloog maximilian cuttle.

En de volgende dag: archeoloog zoek in sinaï-
woestijn!

jongen alleen! jammerden ze.
Op straat voor het kindertehuis werd Darkus staande 

gehouden door journalisten die foto’s namen en vragen 
op hem afvuurden:

‘Darkus, heb je iets van je vader gehoord?’
‘Darkus, is je vader op de vlucht?’
‘Darkus, is je vader dood?’
Vijf jaar daarvoor, nadat zijn moeder was overleden, had

Darkus zich in zichzelf teruggetrokken. Hij speelde niet
meer buiten met zijn vriendjes en vroeg niemand meer
mee naar huis. Esmee Cuttle was onverwachts bezweken
aan een longontsteking. De schok was immens geweest.
Zijn vader was kapot van verdriet. Op sommige dagen –
doffe dagen, noemde Darkus ze – lag zijn vader in bed naar
de muur te staren, niet in staat iets te zeggen, en bleven de
tranen maar stromen. Op de somberste doffe dagen nam
Darkus thee en koekjes mee en ging hij naast zijn vader zit-
ten lezen. Het was dubbel zwaar, het verlies van zijn moe-
der én een vader die de hele tijd zo triest was. Darkus moest
leren voor zichzelf te zorgen. Op school kon hij met ieder-
een opschieten, maar hij had geen echte vrienden. Hij be-
moeide zich met niemand. De andere kinderen zouden
hem niet begrijpen en hij wist niet of hij het wel kon uit-
leggen. Het enige echt belangrijke was dat hij voor zijn
vader zorgde en hem hielp om weer een beetje gelukkig te
worden.
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Eindelijk, vier jaar na de dood van zijn moeder, waren de
doffe dagen minder geworden en had Darkus met voor-
zichtige blijdschap gezien dat zijn vader uit zijn lange, ver-
drietige slaap ontwaakte. Hij werd weer een echte vader,
die op zondag met hem ging voetballen en hem aan de ont-
bijttafel lachend plaagde met zijn slordige haar.

Nee, Darkus wist zeker dat zijn vader niet levensmoe of
op de vlucht was en dat hij geen dubbelleven leidde. Er was
iets anders gebeurd in die zaal, en als hij eraan dacht werd
hij misselijk van angst, want hij snapte niet wat het zou
kunnen zijn. Dus als ze hun stomme vragen stelden, stak
hij zijn handen in zijn zakken en weigerde hij met een
stuurse blik op hun opschrijfboekjes antwoord te geven.

jongen met gebroken hart stopt met pra-
ten! vertelden de kranten aan de rest van de wereld.

Toen ze Maximilian Cuttle, de oom van Darkus, einde-
lijk hadden opgespoord, vloog die meteen van Egypte naar
Londen om zich over zijn neefje te ontfermen. De kranten,
die het raadsel van de verdwenen geleerde niet konden op-
lossen en geen nieuwe verhalen over Darkus meer wisten
te verzinnen, verloren hun belangstelling en lieten hem
verder met rust. Oom Max nam Darkus mee naar zijn 
appartement boven Moeder Aarde, een natuurvoedings-
winkel in een straat tussen Camden Town en Regent’s
Park.

‘Ik moet je wel waarschuwen, jongen,’ zei oom Max op
de trap. ‘Ik heb altijd alleen gewoond. Veel op reis, snap je.
Ik ben nooit zo dol geweest op Engeland, met al die rottige
regen – zo treurig, en ook helemaal niet lekker als je aan
het graven bent, dat kan ik je wel vertellen. Dan rij ik toch
liever op een kameel door de Sinaï.’ Hij stopte even om op
adem te komen. ‘Dus lang verhaal kort, ik ben niet zo goed
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met gasten. Gezellig hoor, ik weet alleen niet wat ik met ze
aan moet. Kinderen idem dito.’

Darkus liep achter zijn oom aan naar binnen en zei niets
terug; hij vond het gewoon fijn om een stem te horen die zo
op de stem van zijn vader leek.

‘Keuken.’ Oom Max wees eerst naar een feloranje ruimte
aan zijn linkerhand en vervolgens naar een klein trapje
rechts. ‘Woonkamer.’

In het voorbijgaan zag Darkus aan de donkerblauwe
muren een rij langwerpige houten maskers – en zij zagen
hem. Ze gingen de trap op naar de eerste verdieping, en
even later stonden ze samen naar de slaapkamer van oom
Max en een grote roze badkamer te kijken.
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‘Omdat ik het grootste deel van het jaar in het buiten-
land zit, wil de universiteit me geen kamer geven, dus dit
is tegelijk mijn kantoor en mijn huis,’ zei oom Max op weg
naar de zolder. ‘En de kamer waarin jij gaat slapen was tot
nu toe mijn... eh, ahum... mijn archief.’

Op de lage overloop liet oom Max zich overdreven ver-
moeid tegen de muur zakken. Hij haalde een zakdoekje uit
zijn borstzak, schoof met de dikke knokkels van zijn rech-
terhand zijn safarihoed wat naar achteren en veegde zijn
gebruinde, verweerde voorhoofd af.

‘Poe,’ zei hij met een lelijk gezicht. ‘Wat je ook doet, niet
oud worden, knul. De hemel mag weten hoe ik nu weer 
beneden kom. Straks moet jij me nog dragen!’ Hij lachte
hartelijk om duidelijk te maken dat het een grapje was,
maar toen Darkus niet meedeed, schudde hij teleurgesteld
zijn hoofd. ‘Je mag dan uiterlijk op je moeder lijken, maar
verder ben je precies Barty. Esmee lachte altijd om mijn
grapjes, vooral als ze helemaal niet leuk waren.’

Darkus probeerde beleefd te glimlachen, maar het re-
sultaat was een grimas. Onder de taxerende blik van zijn
oom kruiste hij zijn armen voor zijn veel te grote groene
trui en keek naar de kapotte knieën van zijn afgedragen
spijkerbroek.

Vanwege zijn donkere huid en haar en zijn gitzwarte
ogen zeiden de mensen dat hij het Spaanse uiterlijk van
zijn moeder had, maar als hij aan haar dacht, zag hij vooral
haar brede lach voor zich. Hij had net zo’n mond als zij,
maar toen hij merkte dat zijn lach zijn vader verdrietig
maakte, had hij hem ver weggestopt.

‘Wat is er met je haar gebeurd?’
‘Dat hebben ze in het tehuis afgeschoren.’ Darkus haalde

een hand over de stoppels. Hij vertelde zijn oom liever niet
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over de pestkop die de eerste nacht in dat vreemde huis een
baan in zijn haar had geschoren. ‘Ze hadden daar luizen,’
zei hij zacht.

‘Aha. Verstandige maatregel, lijkt me.’ Fronsend borg
oom Max zijn zakdoek op. ‘Okidoki.’ Hij wees naar de deur
voor hen en zei: ‘Dat is een wc.’ En verderop in het gangetje:
‘En dit is jouw kamer.’ Met een verontschuldigende grijns
gooide hij de deur open. ‘Tadaa!’

Een volgekrabbeld papiertje dwarrelde de gang in en
viel aan Darkus’ voeten. Het was een piepklein kamertje.
De vloer ging schuil onder bergen papier en er stonden
dozen slordig op elkaar gestapeld. In vergeelde kranten ge-
wikkelde voorwerpen staken uit halfopen kisten en er
hing een doordringende geur van stof en schimmel.

Darkus nieste.
‘Gezondheid,’ zei oom Max, terwijl hij het licht in het

kamertje aandeed.
Tegen de muur stonden zwarte dossierkasten. Uit de

laden puilde nog meer papier. Bovenop hingen atlassen en
losse landkaarten schots en scheef tegen elkaar aan. Dar-
kus zag een dakraam, dat aan de buitenkant onder zo’n
dikke laag vuil zat dat er geen licht meer door viel.

‘U bent vast niet zo dol op archiveren,’ zei hij.
‘Ah, ja, het is inderdaad alweer even geleden.’ Oom Max

kuchte. ‘Nu ik erover nadenk: geen idee wanneer ik hier
voor het laatst geweest ben. Misschien wel voor jij geboren
werd.’

Om niet bot over te komen glimlachte Darkus maar zo’n
beetje. 

Blij dat zijn neefje begon te ontdooien haalde oom Max
een boek uit een van de dozen. ‘Een intellectuele geschiedenis
van het kannibalisme – dat zocht ik al.’ Hij liet zijn wenk-
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brauwen twee keer op en neer gaan en gooide het boek
terug.

Uit de doos kwam een stofwolk die neerdaalde op Dar-
kus’ gezicht. Proestend wapperde hij met zijn hand, en
oom Max schoot in een aanstekelijke lach, waardoor Dar-
kus zelf ook moest lachen.

‘De conclusie luidt dat er wel het een en ander aan moet
gebeuren,’ zei oom Max nadat hij Darkus een schone zak-
doek had gegeven. ‘Maar als we onze schouders eronder
zetten, maken we hier vast wel min of meer een slaap -
kamer van.’

Darkus zette zijn koffer in de gang. ‘Het komt wel goed,
oom Max. Dank u.’

‘Natuurlijk komt het goed.’ Oom Max gaf Darkus zo’n
stevige mep op zijn rug dat hij bijna voorover viel. ‘Als 
wij hier klaar zijn, is het een puik kamertje.’ Hij zette zijn
safarihoed af, en boven zijn bruine schedel veerde zijn haar
op als een wolk van zilveren gedachten. ‘Ik stel voor dat we
eerst alles op de gang zetten, want we zullen flink moeten
poetsen om deze kamer geschikt te maken voor menselijke
bewoning.’

Darkus ging meteen aan het werk. Hij stak zijn magere
armen uit de mouwen van zijn groene trui en sleurde een
zware doos naar de deur. Toen hij hem over de drempel
probeerde te sjorren viel hij achterover en scheurde de
doos open; er zaten mappen in met Project Fabre erop, en er
rolden dingen uit die verdacht veel op mensentanden
leken.

‘Sorry, ik...’ stamelde hij.
‘Ah, het gebit van Nefertiti.’ Oom Max bukte zich en

raapte de tanden een voor een op. ‘Zullen we deze maar
even veilig opbergen?’

14

Leonard-Keverjongen-bw-druk(01)  08-12-15  14:04  Pagina 14



‘Het gebit van Nefertiti?’ vroeg Darkus met grote ogen.
‘Echt waar?’

‘Zo waar als ik hier sta.’ Oom Max knikte. ‘Ik heb haar
graf gevonden. De mensen zullen je wijsmaken dat het nog
altijd zoek is, maar ik heb het gevonden. Deze tanden...’ –
hij hield zijn hand op – ‘...komen uit de kist van de be-
roemde Egyptische koningin.’

‘Heeft u ze uit haar schedel gehaald?’
Oom Max haalde zijn schouders op. ‘Ze had ze toch niet

meer nodig.’
Darkus raapte een achtergebleven tand op. ‘Horen ze

dan niet in een museum?’
‘Ze zouden in een museum zíjn, knul, als ze naar me 

geluisterd hadden,’ zei oom Max. ‘Maar nee, ze wilden er
niets van weten. Een beginnend archeoloogje dat zo’n be-
langrijke ontdekking deed? Een jongen nog maar? Ze zei-
den dat het niet waar kon zijn, maar ze hadden het mis. Dat
iemand jong is betekent toch niet dat hij niet de nieuws-
gierigheid, het lef en de volharding kan hebben om te doen
wat volwassenen doen?’ Oom Max snoof. ‘Als ze eindelijk
besluiten om dat ding te gaan zoeken – en het dus vinden,
want ik heb ze verteld waar het is – heeft die ouwe Nefer -
titi geen tanden meer en zullen deze juweeltjes onom -
stotelijk bewijzen dat ik daar als eerste was.’ Hij liet de tan-
den zorgvuldig in een envelop glijden en plakte die dicht.
‘Het verleden haalt je altijd in, knul, ook als je dat niet 
wilt. Het was een van mijn eerste Egyptische opgravingen,
moet je weten. Ik was een broekie, was net afgestudeerd en
kende de spelregels niet. Het volwassen leven kan vreselijk
vermoeiend zijn, Darkus, met al die intriges en compro-
missen...’

Oom Max praatte nog een tijdje door over de zorgen en
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problemen van het archeologenbestaan, en Darkus knikte
af en toe of schudde met zijn hoofd. Intussen poetsten,
veegden en stoften ze. Ze maakten een tafel van vier volle
dozen en een bonte Marokkaanse lap stof, en een kleren-
kast van drie lege kisten.

Oom Max klom op een kruk om met een in azijn ge-
drenkte krant de binnenkant van het dakraam schoon te
maken. Toen hij op zijn tenen ging staan om het raam
open te doen en de buitenkant schoon te maken, zag Dar-
kus iets zwarts op het glas zitten. Een beest... met zeven
poten... of waren het er zes... en een hoorn?

‘Wacht!’ riep hij.
Maar oom Max trok het raam naar zich toe en het beest

vloog weg.
‘Wat was dát?’ vroeg Darkus. Het liefst was hij bij oom

Max op de kruk geklommen om te kijken.
‘Wat was wat?’ Oom Max keek op, maar het beest was al-

lang weg.
Zes poten, dan was het toch een insect? Geen enkel beest

had zeven poten, in elk geval. Misschien was het een vleer-
muis of een vogeltje – of twee vogeltjes. Maar vleermuizen
hadden geen hoorn en twee vogeltjes hadden nog steeds
maar vier poten. Het moest wel een insect zijn geweest, al
had hij zo’n groot insect nog nooit van zijn leven gezien.

‘De zon gaat onder,’ zei oom Max met zijn hoofd uit 
het raam. ‘Het is geen Egyptische zonsondergang, maar 
ik moet toegeven dat de stad zo haar eigen schoonheid
heeft.’

Darkus nam het kleine kamertje in zich op. ‘Oom Max?’
‘Ja, knul?’
‘Waar moet ik slapen?’
Oom Max trok zijn hoofd terug.
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Darkus spreidde zijn armen. ‘Ik geloof niet dat hier nog
een bed in past.’

‘En als het wel zou passen, wat dus niet zo is, dan nog
zou ik geen extra bed hebben.’

‘Misschien moet ik dan maar op de grond slapen,’ zei
Darkus.

‘Of aan het plafond,’ zei oom Max.
‘Ja.’ Darkus krabde op zijn hoofd, want hij wist niet of

oom Max soms weer een grapje maakte.
‘In een hangmat,’ zei oom Max. ‘Zeelieden en archeolo-

gen doen dat zo vaak. Heel praktisch als je geen trek hebt
in de dodelijke gifstekel van een schorpioen – niet dat hier
schorpioenen zitten, natuurlijk... tenminste, geen levende.
Dus, wat denk je van een hangmat?’

‘Klinkt goed.’
‘Mooi, want daar heb ik er nog wel een van.’ Oom Max

ging de kamer uit en kwam terug met een blauwe zak. In 
de zak zat een zandkleurige canvas lap met twee grote 
koperen ringen aan de uiteinden. ‘Ik denk dat we hem daar
maar moeten ophangen.’ Oom Max wees naar het plafond
boven de dossierkasten.

Darkus knikte enthousiast, en oom Max haalde twee
haken en een houten hamer uit de zak. ‘Ren even naar de
woonkamer, knul, en haal de slaapzak – die ligt in de leren
fauteuil – en neem een kussen van de bank mee.’

Toen Darkus terugkwam had oom Max de hangmat al
opgehangen. Opgetogen klom hij op de kasten om zich in
zijn nieuwe bed te laten vallen. Het wiegde hem zachtjes
heen en weer, en met het canvas om hem heen zat hij hele-
maal verstopt.

Hij stak zijn hoofd naar buiten en riep: ‘Dit is leuk!’ 
Oom Max gaf hem de slaapzak en het kussen aan en
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keek met een tevreden lachje om zich heen. ‘Niet slecht,’
vond hij. Hij pakte Darkus’ koffer en legde die op een van
de kasten. ‘Nu moeten we nog kleren voor je regelen.’

‘Ik heb al kleren.’
‘Nieuwe kleren. Die trui zou een zwerver niet misstaan.’
‘Dit is papa’s trui,’ zei Darkus zacht.
‘O,’ zei oom Max beteuterd. ‘Neem me niet kwalijk, Dar-

kus. Ik ben een ouwe stomkop.’ Hij schraapte zijn keel.
‘Wat vreselijk gevoelloos van me.’

‘Oom Max...’ Darkus slikte. Hij durfde zijn oom niet aan
te kijken. ‘Nu u terug bent... moet de politie wel weer naar
papa gaan zoeken, hè?’

Oom Max knikte. ‘Ik heb morgen een afspraak met Scot-
land Yard.’

‘Zeg maar...’ Darkus boog zich naar voren uit de hang-
mat. ‘...dat hij nooit weg zou lopen. Hij zou mij nooit in de
steek laten, niet nu mama dood is. Er moet in die zaal iets
met hem gebeurd zijn. Iets ergs.’

‘Ja, dat is precies wat ik ga zeggen.’ Oom Max keek met
een verontschuldigende grimas naar hem op. ‘Darkus...
Het spijt me erg dat ik er zo lang over heb gedaan om naar
je toe te komen.’ Hij zette zijn hoed op. ‘Dat vind ik vrese-
lijk, en ik zal mijn uiterste best doen om erachter te komen
wat er met je vader gebeurd is. En om hem weer thuis te
krijgen. Maar als het waar is wat ik denk en de politie heeft
niet zoveel zin om mee te werken, zullen we misschien zelf
op onderzoek uit moeten – en dat vraagt kracht en vastbe-
radenheid van ons allebei.’

‘Op mij kunt u rekenen,’ zei Darkus ernstig.
‘Dat wist ik wel.’ Oom Max glimlachte. ‘We eten om

zeven uur.’ Hij ging de kamer uit en salueerde. ‘Fish-and-
chips welteverstaan.’
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Darkus luisterde naar de voetstappen op de trap. Daarna
boog hij zich uit de hangmat om zijn koffer naar zich toe te
trekken. Hij schoof zijn kleren opzij en haalde er een inge-
lijste foto van zijn vader uit. Bij het zien van het zandkleu-
rige haar en de lachende blauwe ogen kreeg hij een brok in
zijn keel en een knoop in zijn maag. Hij aaide het glas. Hij
miste zijn vader zo erg dat het pijn deed als een steek in
zijn borst.

Darkus ging languit liggen en legde de foto op het kus-
sen naast hem. Door het dakraam zag hij de eerste sterren
verschijnen. Speurend naar de sterrenbeelden die zijn
vader hem had leren herkennen vroeg hij zich af of Bartho-
lomew Cuttle ergens onder deze avondhemel nu ook aan
hem dacht.
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HOOFDSTUK TWEE

Koning Ethelred 

Darkus tuurde tussen de spijlen van het hek door dat voor
de Koning Ethelred-school langs liep. Het was een enorm
gotisch bouwwerk met vervaarlijke waterspuwers op de
vele hoeken. Darkus bekeek de smalle ramen, de zwart uit-
geslagen bakstenen en de graffiti. Het schoolplein was net
een luchtplaats uit een gevangenisfilm. Zijn oude school
was niet perfect, maar daar hadden ze tenminste een gras-
veld om op te spelen.

Hij hoopte dat deze school beter was dan de school waar
hij voor drie weken was gedumpt toen hij in het kinder -
tehuis zat. Daar was het er ruig aan toe gegaan. Als je je op
het verkeerde moment aanmeldde, kon je niet kiezen naar
welke school je wilde, had oom Max gezegd; dan moest je
naar de school die plek voor je had. Darkus had ontdekt dat
de scholen met plek meestal niet de beste waren.

Hij staarde naar de Koning Ethelred. Als je zijn oude
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meetelde, was dit zijn derde school in vijf weken.
Vijf weken geleden had zijn vader hem voor het laatst

naar school gebracht.
Darkus zette zijn kiezen op elkaar. Hij mocht niet huilen

vlak voor hij naar binnen ging. Iedereen zou naar hem kij-
ken. Hij dacht aan de woorden van oom Max. ‘Kracht en
vastberadenheid,’ zei hij zacht bij zichzelf, en nadat hij nog
eens diep adem had gehaald stapte hij het hek door.

Voor de les begon moest hij voor de klas komen staan
om zich voor te stellen aan een zee van ongeïnteresseerde
gezichten. Een groot meisje dat Virginia Wallace heette
moest hem wegwijs maken. Haar haar zat in acht zwarte
pluizenbolletjes met felgekleurde elastiekjes erom. Ze
nam hem chagrijnig op en was duidelijk niet blij met haar
nieuwe taak. Naast haar zat een kleine, bleke jongen die
wel ziek leek. Hij had een bos witblonde krullen en een
grote bril op zijn neus. Darkus ging achter hen zitten, en de
jongen gaf hem een hand.
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‘Hallo, ik ben Bertolt Roberts.’
Overdonderd door de formele handdruk en de blije

glimlach van de jongen mompelde Darkus zijn naam.
In de pauze was hij als eerste de klas uit. Hij liep het

schoolplein op en slenterde als vanzelf in de richting van
een grote dikke boom. De stam van de massieve eik zat 
vol hartjes en namen, met messen en passers in de bast 
gekerfd, en een gespierde jongen met een kuif, die als een
hoorn uit zijn voorhoofd stak, stond ertegenaan geleund.
De bovenste knoopjes van zijn overhemd waren open en
om zijn nek droeg hij een grove gouden ketting. De knoop
van zijn paars-zwart gestreepte schooldas hing ter hoogte
van zijn middel. Wat kleinere jongens dromden met veel
lawaai om hem heen en probeerden vergeefs om net zo
achteloos tegen de boom te leunen.

‘En, weet je al wie hier de losers zijn?’ riep de jongen.
‘Ja, kijk maar uit, straks kom je niet meer van Pino en

Einstein af,’ zei een jongen met rood haar en een beugel 
hatelijk.

De kleinere jongetjes proestten.
De jongen met de kuif knikte hem toe. ‘Roken?’ vroeg

hij.
‘Nee, dank je.’ Darkus liep door.
De jongen met het rode haar rende naar hem toe en

kwam naast hem lopen. ‘Hé. Ik ben Robby.’
‘Hé, Robby, ik ben Darkus.’
‘Ja, weet ik. Moet je horen, niet slim om een uitnodiging

van Daniel Dowie af te slaan, weet je. Hij vraagt het niet
nog een keer. Ik zeg het maar omdat je nieuw bent.’

‘Bedankt, maar ik rook niet.’
‘Misschien moet je d’rmee beginnen,’ zei Robby, grijn-

zend met een mond vol metaal.
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‘Nee, bedankt.’
Robby bleef staan en keek Darkus na. ‘Zou niet weten

waarom Daniel iets van jou wil. Het is natuurlijk toch niet
waar wat ze zeggen.’

Darkus keek om. ‘Wat is niet waar?’
‘Van je vader.’
Elke spier in Darkus’ lichaam spande zich.
‘Dat hij dood is.’ Robby kwam wat dichterbij en speurde

in Darkus’ gezicht naar een reactie. ‘En? Is-ie dood?’
‘Hij is níét dood.’
‘Waar is hij dan?’
‘W-weet ik niet,’ stotterde Darkus.
‘Misschien had-ie geen zin meer om jouw pa te zijn?’

Robby lachte vals. ‘Nee joh, hij zal toch wel dood zijn. Ver-
moord, denk ik.’

Darkus balde zijn vuisten. ‘Als je dat nog één keer zegt
krijg je een dreun.’

‘Oeh, wat ben ik nou bang.’ Robby deed alsof hij achter-
uitdeinsde en begon te lachen. ‘Darkus z’n pappie is dood.
Darkus z’n pappie is dood.’

Darkus voelde een warme golf in zijn borst en vloog op
Robby af, maar voor hij zijn vuist in het gezicht van de jon-
gen kon planten, werd hij door twee sterke handen bij zijn
bovenarmen gepakt.

‘Rustig, vechtersbaas,’ zei Virginia.
‘Je bent een loser, net als die vriendjes van je,’ sneerde

Robby, terwijl hij met een angstige blik op Virginia achter-
uit begon te lopen. ‘Jullie zijn allemaal losers!’ En hij
rende terug naar de boom en het rauwe gejoel van de ande-
re jongens.

Virginia liet Darkus’ armen los. ‘Gaat ’t?’ vroeg ze.
Darkus keek haar kwaad aan. ‘Waarom hield je me nou

tegen?’
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‘Dat moest van hém.’ Ze wees met haar hoofd achter
zich, waar Bertolt met knipperende ogen stond toe te kij-
ken. ‘Maar je mag hem wel eens bedanken. Hij heeft je een
plezier gedaan.’

Bertolt kwam met een verlegen glimlach dichterbij.
‘Robby is een klikspaan,’ legde Virginia uit. ‘Je zou je

hele eerste week bij het hoofd op de gang hebben gezeten,
en die kleine rat had je elke dag in je gezicht uitgelachen.’

‘Zij kan het weten,’ zei Bertolt. ‘Ze heeft hem een paar
weken geleden nog een mep verkocht.’

Virginia grijnsde breed, en met een blik over Darkus’
schouder zei ze: ‘O jee, Robby praat met de klonen. Kom,
wegwezen voor hij met versterking terugkomt.’

‘Robby vindt het leuk om mensen te treiteren,’ hijgde 
en piepte Bertolt onder het rennen. ‘Virginia gaf hem een
dreun omdat hij mij in een van de vuilcontainers in de
Stinksteeg had gegooid en me er niet meer uit wilde laten.’
Hij struikelde, en Darkus pakte hem nog net op tijd bij zijn
arm. Bertolt lachte hem dankbaar toe.

‘Er zit niet één jongen op deze school die ik niet in elkaar
kan rammen,’ zei Virginia uitdagend. 

Darkus geloofde haar. ‘Bedankt dat je me tegenhield
voor ik iets stoms kon doen.’

‘Als je niet nieuw was geweest, had ik je hem gerust in 
elkaar laten slaan,’ gromde Virginia. ‘Robby is een onder-
kruipsel.’

‘Wil je met ons eten?’ vroeg Bertolt.
‘Graag,’ zei Darkus. ‘Bedankt.’
Bertolt en Virginia waren zo verschillend als dag en

nacht, maar de dikste vrienden. Ze maakten elkaars zin-
nen af en spraken met elkaar via blikken. Zulke vrienden
had Darkus nooit gehad, want over de dingen in zijn hoofd
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kon hij niet praten. Hij kon niet vertellen over de afgrond
van angst die er bij de dood van zijn moeder in zijn bin -
nenste was opengegaan, of over de vreselijke nachtmerries 
die hij had over zijn vader. Maar nu hij Bertolt en Virginia
grappen hoorde maken tegen elkaar was hij jaloers op de
band die ze hadden.

Virginia had de bouw van een lichtgewichtbokser en
haar huid had de kleur van kaneelstokjes. Ze praatte hard,
opgewekt en honderduit. Onderweg naar de kantine ver-
telde ze Darkus over haar broers en zussen: David, Sean en
Serena, die ouder waren dan zij, en Keisha en Darnell, die
jonger waren.

‘Ik ben de middelste,’ zei ze, terwijl ze haar brooddoos
uit haar tas haalde. ‘Volgens mijn moeder heb ik het syn-
droom.’ Ze liet de doos met een klap op tafel vallen en ging
zitten.

‘Welk syndroom?’ vroeg Darkus, die tegenover haar een
stoel pakte.

‘Dat syndroom waarbij je een beroemde ontdekkings-
reiziger moet worden of de wereld rond moet zeilen om
aandacht te krijgen.’

Bertolt ging met een blauwe Tupperware-doos naast
Virginia zitten. ‘Ze is nergens bang voor,’ verklaarde hij
trots. ‘Voor niets of niemand.’

‘Dat ik zo goed kan vechten komt door mijn broers. Sean
wil me altijd slaan, maar dat lukt nooit,’ zei Virginia met
een mond vol chips, zodat de kruimels over tafel vlogen.

Bertolt trok afkeurend een witte wenkbrauw op. ‘Jam-
mer genoeg heeft ze geen manieren,’ zei hij.

Bertolt was een bleekscheet met een rank lijf en een
hoofd dat door zijn springerige haar en enorme bril naar
verhouding veel te groot leek. Darkus kwam er al snel ach-
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ter waarom hij Einstein werd genoemd: hij was de ultieme
nerd. Hij bouwde voor zijn plezier ‘werkende prototypes
van nieuwe uitvindingen die vlammen of explosieven
werpen’. Net als Darkus was hij enig kind. Hij woonde met
zijn moeder in een klein flatje niet ver van school.

‘Bertolt is nogal een zeurkous.’ Virginia gaf hem een 
por. ‘Hij haat het als ik met mijn mond vol praat. Als zijn
moeder moet werken eet hij ’s avonds altijd bij ons, en dan
hoor ik aan één stuk door: “Alleen varkens eten met hun
mond open.”’ Bij dat laatste deed ze Bertolts hoge stem -
metje na.

Bertolt werd rood, en toen Darkus zijn ongelukkige ge-
zicht zag, begon hij gauw over iets anders. ‘Moet jouw
moeder ’s avonds werken?’

‘Ze is actrice,’ legde Bertolt uit. ‘Calista Bloom heet ze,
wel eens van gehoord?’

Darkus haalde verontschuldigend zijn schouders op.
‘Eh... nee, sorry.’

‘Niemand heeft van haar gehoord,’ zei Bertolt tussen
twee kleine hapjes door. ‘Je ziet haar alleen op tv als je re-
clames kijkt, maar misschien heb je haar wel eens ge-
hoord. Ze doet de stem van dat irritante konijn in Bedtijd
voor Bazonka.’

Darkus schudde zijn hoofd en haalde een dichtge-
knoopt plastic tasje uit zijn rugzak. ‘Ik kijk niet echt veel
tv.’

‘Mijn moeder doet vooral toneel. Ze was met een stuk
bezig toen ze mij kreeg. Ik ben naar een toneelschrijver
vernoemd.’

‘Jammer dat ze niet bedacht dat je leven verpest zou zijn,
en dat je in vuilcontainers gegooid zou worden,’ snoof 
Virginia.
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Bertolt trok zijn wenkbrauwen op. ‘Ik denk niet dat dat
door mijn naam kwam.’

‘Ik vind het een mooie naam,’ zei Darkus. Hij haalde een
lepel uit zijn jaszak en trok een gat in het plastic tasje.
‘Apart, maar wel leuk.’

‘Dank je.’ Bertolt grijnsde van oor tot oor, maar trok een
verbaasd gezicht toen Darkus de lepel in het tasje stak.
‘Wat eet je?’

‘De speciale gebakken rijst van mijn oom Max. Proeven?
Lekker hoor.’ Darkus stak de lepel naar Bertolt uit. ‘Ik zei
nog dat ik boterhammen mee moest, maar we hadden van-
ochtend geen tijd om ze te smeren, dus gaf hij me maar een
zak rijst.’

Bertolt schudde een paar keer heel snel zijn hoofd.
Virginia schraapte haar keel, en opeens vroeg ze: ‘Maar

wat is er nou eigenlijk met je vader gebeurd?’
‘Virginia!’ Bertolt gaf haar een stomp en keek Darkus

verontschuldigend aan. ‘Sorry hoor.’
‘Wat nou? Kom op, zeg! Iedereen heeft het erover.’ Virgi-

nia wierp haar handen in de lucht. ‘Als ik het niet vraag,
doet iemand anders het wel.’

‘Het geeft niet. Als ik het aan jullie vertel, vragen ze het
misschien voortaan aan jullie en niet aan mij,’ zei Darkus
zuchtend. ‘Het zou fijn zijn als ze ophielden met staren.’

‘Je hebt in de kranten gestaan, je was op het journaal,’ zei
Bertolt. ‘Daardoor ben je een soort beroemdheid.’

‘Ja, nou, niet meer dus.’ Darkus keek strak naar de tafel.
‘Ze kunnen moeilijk blijven schrijven over een raadsel
waarvoor geen oplossing is.’

‘Vertel dan. Wat is er gebeurd?’ Virginia was een en al
oor.

‘Er valt niet veel te vertellen. Mijn vader ging naar zijn
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werk, heel gewoon, en ergens die middag – niemand weet
wanneer – is hij verdwenen,’ zei Darkus op nuchtere toon.
‘Toen hij niet thuiskwam wist ik dat er iets mis was.’

Bertolt ademde diep in.
‘Je hebt er vast wel meer over te zeggen,’ drong Virginia

aan.
‘Niemand weet wat er gebeurd is,’ vervolgde Darkus. ‘De

politie heeft geen sporen gevonden. En meer is er niet.
Mijn vader is zomaar verdwenen.’

‘Misschien is hij geheim agent,’ opperde Virginia be-
hulpzaam. ‘Misschien moet hij het land verlossen van ter-
roristen.’

Darkus schudde zijn hoofd. ‘Hij is geen geheim agent.
Hij is wetenschappelijk directeur van het Natuurhisto-
risch Museum.’

‘Wauw!’ zei Bertolt, en zijn ogen begonnen te glimmen.
‘Ik vind het Natuurhistorisch Museum geweldig. Kom jij
daar vaak?’

Darkus knikte. ‘In de schoolvakanties.’
‘Het zou mooier zijn als hij geheim agent was,’ bromde

Virginia.
‘Zeg dat maar tegen je eigen vader!’ viel Bertolt uit. En

tegen Darkus zei hij: ‘Die is boekhouder.’
‘Ik bedoel alleen maar dat het die hele verdwijning zou

verklaren als hij geheim agent was,’ zei Virginia gepikeerd.
‘Tot mijn vader terug is moet ik bij oom Max blijven,’ zei

Darkus. ‘Daarom zit ik nu hier op school. Als hij terug is,
wordt alles weer zoals vroeger.’

‘En je moeder?’ vroeg Bertolt. ‘Waarom ga je niet ge-
woon naar haar toe?’

‘Mijn moeder is aan een longontsteking gestorven toen
ik zeven was,’ antwoordde Darkus.
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‘O nee!’ Bertolt sloeg geschokt zijn handen voor zijn ge-
zicht. ‘Wat erg.’

‘Denk je dat je vader nog terugkomt?’ vroeg Virginia.
‘Ik weet het wel zeker.’ Darkus was er zo vast van over-

tuigd dat hij stram rechtop ging zitten. ‘Mensen zeggen 
dat hij weggelopen is of dood, maar dat is niet zo. Dat 
weet ik. Er was geen koffer, geen briefje. Er is niets weg, 
er is geen lichaam en hij is míjn vader. Ik ken hem. Hij 
zou me nooit in de steek laten, niet zo.’ Zijn stem werd
gruizig, en hij wist dat hij zou gaan huilen als hij nu 
verder praatte. Hij wachtte even en slikte zijn tranen weg.
‘Waar hij ook is, hij maakt zich nu hartstikke veel zorgen
om mij.’

‘Natuurlijk,’ zei Bertolt. ‘En ik wil wedden dat hij een
fantastische vader is.’

‘Maar er is nog iets.’ Darkus keek Virginia aan en ver-
volgde zacht: ‘Ik weet dat mijn vader nog leeft, want oom
Max gedraagt zich niet alsof hij dood is.’

‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg ze, net zo zacht.
‘Oom Max kijkt alsof hij zich zorgen maakt en over din-

gen nadenkt, maar hij is helemaal niet verdrietig. Soms
denk ik zelfs dat hij boos is.’

Virginia boog zich over de tafel en vroeg, nog steeds
even zacht: ‘Maar wat denk jij dan dat er is gebeurd?’

‘Ik denk dat hij ontvoerd is.’ Darkus keek naar hun ge-
zichten om te zien of ze hem geloofden.

‘Ontvoerd!’ hijgde Bertolt.
Virginia zette grote ogen op. ‘Geweldig!’ zei ze. ‘Ik be-

doel, niet voor jou natuurlijk, maar... een echte ontvoe-
ring? Wauw!’

‘De politie gelooft me niet. Ze hebben zijn naam op een
lijst van vermiste personen gezet en zijn opgehouden met
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zoeken. Sommige mensen willen niet gevonden worden,
zeggen ze, maar...’ Hij wist eigenlijk niet of hij ze de rest wel
moest vertellen.

‘Maar wat?’
‘Oom Max en ik zijn ons eigen onderzoek begonnen.’

Darkus keek hen om beurten aan. ‘We vinden mijn vader
zelf wel.’

Virginia veerde op. ‘Ik help jullie!’ zei ze, en ze trok 
Bertolt aan zijn mouw. ‘Wij allebei, toch, Bertolt?’

Bertolt wierp haar een afkeurende blik toe. ‘Alleen als
Darkus dat wil.’

‘Dit is zo gaaf, een echt avontuur. Ik heb altijd al detec -
tive willen worden.’ Virginia sprong op en haalde haar
agenda uit de zak van haar blazer. ‘We moeten je nu met-
een ondervragen en alles opschrijven wat je nog weet van
de dag dat je vader verdween, anders krijg je straks geheu-
genverlies en ben je alles vergeten.’

‘Virginia kan wel goed vechten,’ zei Bertolt tegen Dar-
kus, ‘maar ze is zo gevoelig als een stoeptegel.’ Hij schudde
zijn hoofd. ‘Komt door dat middelste-kindsyndroom.’

‘Ha, ha!’ Virginia stak haar tong naar Bertolt uit.
Darkus moest lachen. Het was fijn om eindelijk geloofd

te worden. Hij luisterde naar het gekibbel van Bertolt en
Virginia en bedacht dat het lang geleden was dat hij iets
verteld had aan kinderen van zijn eigen leeftijd.

Het kon geen kwaad ze te laten meehelpen. Hoe meer
mensen naar zijn vader zochten, hoe beter.

‘Oké, oké,’ zei Darkus, ‘jullie mogen meedoen.’
‘yes!’ Virginia stompte met haar vuist in de lucht. ‘Je

krijgt er geen spijt van.’
‘We zullen ons best doen je vader te vinden,’ zei Bertolt

plechtig.
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In Darkus’ borst kwam een nieuw soort warmte op, en
hij gaf toe aan de lach die aan zijn mondhoeken trok. ‘Dank
jullie wel,’ zei hij.
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