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Mijn zus Babette was vijf en Lisanne drie toen mijn moeder per
ongeluk weer zwanger bleek te zijn. ‘Hartstikke leuk,” schijnt
mijn vader gezegd te hebben, ‘misschien wordt het dit keer wel
een jongen.” Want hij wilde graag een zoon. Philip moest ik dan
heten, naar hem. Maar ik was een meisje, dat bleek al bij de eer-
ste pretecho.

Ik heet Philippa maar ze noemen me Pip. Ik ben dertien jaar.
Ik ben dun en lang voor mijn leeftijd, ik heb kort blond haar en
mijn vader doet mijn hele leven al of ik een jongen ben. Babette
en Lisanne gaan shoppen met mijn moeder en ik ga met hem
vissen. Ik hou niet van vissen, in ieder geval niet van vissen
vangen met een hengel, want dat vind ik zielig. Dat zeg ik niet
hardop, zoals ik zoveel van wat ik denk nooit hardop zeg. Want
aan de buitenkant ben ik Pip, de stoere dochter die bijna een
zoon is en vanbinnen ben ik gewoon een meisje. En ik hou van
pony’s. Dat vond mijn vader in het begin ook niks.

‘Te wordt toch geen paardentutje?’ vroeg hij, toen ik op mijn
negende zei dat ik op paardrijden wilde. Mijn moeder vond het
ook geen goed idee, zij houdt niet zo van dieren. Maar ik bleef
zeuren en ten slotte is mijn vader een keer met me naar de ma-
nege gegaan.

Te zult zien dat het niks voor je is,’ zei hij onderweg ernaar-
toe, ‘op zo'n manege komen allemaal meisjes met roze kleren en
het enige wat ze willen is pony’s poetsen, pony’s aaien en dan
suffe rondjes rijden in een bak zand.’

Ik hou niet speciaal van roze, maar voor de rest was het pre-
cies wat ik ook wilde. Dat zei ik natuurlijk niet. Toen we binnen-
kwamen in de manege gingen we eerst naar de kantine, de foyer
noem ik die nu, want zo hoort dat nu eenmaal. Daar kon je door



een grote ruit zien wat er in de binnenrijbaan gebeurde. Er was
een springles aan de gang. Een voor een sprongen de pony’s over
hoge hindernissen. Het zag er heel cool uit. Ik zag mijn vaders
mond een stukje openzakken.

‘Wow?!’ zei hij. En toen mocht ik op ponyles. De eerste tijd be-
tekende dat natuurlijk rondjes rijden in een bak zand. Daar had
ik mijn handen aan vol en ik vond het super maar mijn vader
mopperde dat het niet opschoot. Na anderhalf jaar ging hij met
meneer De Jong, de baas van de manege, praten. Die vond mij
wel wat voor de springles op vrijdagmiddag om halfvijf.

‘Dan doen we dat,’ besliste mijn vader.

‘Ze kan het beste ook op zaterdagmiddag dressuurlessen blij-
ven volgen bij Nina,’ zei meneer De Jong, ‘dat komt haar rijstijl
ten goede.’

Ik kon hem wel zoenen! Niet echt natuurlijk, maar ik was
hartstikke blij dat ik ook in de gewone les kon blijven rijden. Tk
vind dressuur leuk, je hebt veel meer tijd om te voelen wat je
pony doet. Je kunt zachtjes in de teugels knijpen om hem op het
bit te laten kauwen. Als een pony dat eenmaal doet, buigt hij
zijn hals en komt hij ‘aan de teugel’. Die term heb ik van Nina
geleerd. Een pony die aan de teugel loopt, lijkt wel van elastiek.
Je hoeft dan nog maar heel zachte aanwijzingen te geven en dan
doet hij precies wat je vraagt. Als je springt, hoeft een pony niet
aan de teugel te lopen, dan moet je op andere dingen letten.
Bijvoorbeeld dat je precies goed uitkomt met je galopsprongen:
een, twee, drie, vier, vijf, zes en hup, eroverheen!

Springen is hartstikke leuk, het is dan net of je zweeft.

‘Die Pip van u heeft aanleg,’ zei Emiel, onze instructeur, een
keer tegen mijn vader. Vanaf dat moment veranderde er iets.
Toen mijn vader wist dat ik een goede springruiter kon worden,
ging hij echt op me letten. Hij kwam op de tribune zitten, in
plaats van in de foyer, en hij zei telkens iets als ik over de hinder-
nis was gesprongen: ‘Goed zo, Pip! Of: ‘Dat kon beter.’



Ik vond het niet leuk dat hij zich ermee bemoeide, maar ik
durfde er ook niet tegen in te gaan. Emiel vond mijn vader een
aardige vent, dus die zei er niks van als hij zijn opmerkingen
hoorde. Alleen toen hij een keer applaudisseerde, zei hij: ‘Niet
doen hoor, Philip, daar schrikken de pony’s van.’

Op zaterdagmiddag gaat mijn vader niet mee naar de manege.
Dan fiets ik zelf erheen. Eigenlijk zou ik op vrijdag ook liever in
mijn eentje gaan, maar mijn vader vindt de springles leuk. Daar
mag ik blij om zijn want als het aan mijn moeder had gelegen,
had ik echt nooit op paardrijles gemogen. Zij vindt pony’s maar
niks, stinkbeesten noemt ze ze, omdat mijn kleren naar hooi en
mest ruiken wanneer ik heb gereden. Ik vind dat juist een lekker
luchtje, maar mijn moeder staat erop dat ik alle paardrijkleren
op zaterdagmiddag in de wasmand doe, zodat ze ze kan wassen.

Nu klinkt het net of ik helemaal geen leuke ouders heb, maar
zo is het niet. Mijn moeder kan ook heel vrolijk zijn, vooral als
ze met Babette en Lisanne op stap is geweest. En voor mij is ze
meestal wel lief, maar het is net of ik niet helemaal haar kind
ben. ‘Ga maar naar je vader,’ zegt ze tegen mij als ik haar iets wil
vertellen over de manege of over school.

Ik had haar graag zelf willen vertellen dat ik voor het eerst
met een springwedstrijd mee zou doen, maar mijn vader was
me voor. We kwamen terug van de manege en schoven aan voor
het avondeten.

‘Tk heb groot nieuws,” kondigde mijn vader aan, ‘onze Pip gaat
over twee weken meedoen met de springwedstrijd!

‘O, wat leuk! riep Babette en gaf me een knuffel.

‘Cool?! zei Lisanne.

Mijn moeder zei niets. Ze schepte bloemkool op mijn bord.

‘Nou, wat vind je?’ vroeg mijn vader.

Mijn moeder zuchtte. Je maakt dat kind helemaal ponygek.
Zeis dertien, ze zit nog maar net op de middelbare school. Ze
moet huiswerk maken, zorgen dat ze naar de havo kan. Ze rijdt



al twee keer per week, straks moet ze nog extra oefenen voor de
wedstrijd.’

Ik ging wat rechterop zitten.

Tal riep ik enthousiast, ‘extra oefenen!

Mijn vader bromde wat.

‘Tja,” zei hij, ‘hoe zijn je cijfers?’

Ik maakte een vaag gebaar. Mijn cijfers waren niet slecht,
maar ook niet goed: een vijf voor wiskunde en een zeven voor
geschiedenis, en verder allemaal zesjes. Ik heb geen geduld om
lang huiswerk te maken.

‘Hoe dan ook,’ zei mijn vader, ‘ik heb al toestemming gegeven
voor die wedstrijd, dus dat maken we niet meer ongedaan. Maar
je moet wel huiswerk maken, Pip!

Ta, papa,’ zei ik en toen waren we weer klaar met het onder-
werp, want Babette zag ineens dat Lisanne een vest van haar
droeg.

‘Dat is mijn vest!” zei ze boos.

Tij hebt vorige week mijn spijkerjasje gejat,’ zei Lisanne.

‘Meiden, hou op!’ riep mijn vader en hij bonkte met de achter-
kant van zijn mes op tafel.

Mijn moeder keek boos. ‘Philip, kijk nou toch wat je doet, je
spat jus op tafel.’

‘Huh?’ vroeg mijn vader. ‘Dat is een plastic tafelzeil, dat kun
je afnemen met een doekje.’

‘O ja?’ bitste mijn moeder, ‘en sinds wanneer pak jij uit jezelf
een doekje?’

Zo gaat dat bij ons thuis. Daarom vind ik het meestal niet erg
om met mijn vader uit vissen te gaan of iets anders te doen bui-
ten de deur.

’s Avonds in bed dacht ik na over de wedstrijd. Ik had nog
nooit eerder een proef gereden. Er zijn ook wedstrijden voor
dressuurruiters, maar toen ik een halfjaar geleden vroeg of ik
daaraan mee mocht doen, zei mijn vader nee.



‘Dan heb je een speciale witte broek nodig en nog meer frut-
sels, en daar heb ik allemaal geen zin in hoor.” Het was een reden
van niks, want voor deze springwedstrijd heb ik ook een witte
broek nodig en een plastron, zo’n witte halsdoek, en misschien
wel een mooie speld. En een jasje! Ik stond al ingeschreven, dus
mocht ik vast wel wat kopen. Zou een witte rijbroek erg duur
zijn? vroeg ik me af. Misschien kon ik een tweedehands vinden.
Ik knipte het licht aan en pakte mijn telefoon. Er werden inder-
daad wel rijkleren aangeboden op internet, maar ik zag geen
adressen in de buurt. Zou ik op de manege een jasje van iemand
kunnen lenen? Dan had ik dat maar alvast.



De volgende dag hing ik een briefje op het aanplakbord in de
foyer: heeft iemand een witte rijbroek en een jasje dat ik kan
overnemen of lenen? Ik zette de maat erbij. Zodra ik het had op-
gehangen kwam Elin naar me toe. Zij rijdt sinds een paar weken
op hetzelfde uur als ik. Na de les staan we vaak even te kletsen.
Ze is bijna net zo lang als ik en ze heeft lang donker haar dat ze
in een paardenstaart draagt.

‘Ga je een wedstrijd rijden?’ vroeg ze.

Ik knikte. ‘Over twee weken.’

‘Dat is toch een springconcours?’

Ta. Doe jij ook mee?’

Zerilde. Tk durf niet te springen.’

‘Het is niet zo moeilijk als het lijkt.”

‘Echt wel! Ik vind wedstrijden toch al niet zo leuk. Ik heb er
een paar keer aan meegedaan, maar ik ben van tevoren veel
te zenuwachtig. Je mag mijn spullen wel lenen,’ zei ze. Tk ben
kleiner dan jij, maar dat scheelt niet zoveel. Ik heb nog een witte
broek en het jasje dat ik voor wedstrijden gebruik, kun jij wel
aan. Heb je een plastron?’

‘Tk heb niks.’

‘Ga straks na de les even met mij mee naar huis, dan kijken we
wat ik kan vinden.’

Mijn hart maakte een sprongetje.

‘Fijn zeg,’ zei ik, ‘ik had geen idee hoe ik aan wedstrijdkleren
moest komen. Ik mag niet zomaar wat kopen,’ voegde ik eraan
toe.

‘Lenen is heel gewoon,’ zei Elin, ‘er zijn wel kinderen die alles
hebben, maar dat geldt lang niet voor iedereen. We lenen voor
de wedstrijd jasjes van elkaar en spelden en dat soort dingen. Ik
heb alles overgenomen van iemand die niet meer rijdt.’
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Toen we bij Elins huis aankwamen, dronken we eerst thee
met haar moeder en zusje. Ze heeft een zusje van negen, Dafne.
‘Tk hou niet van paarden,’ zei ze meteen. Het leek me geen
leuk meisje. Ze zat vlak naast haar moeder en bij alles wat ze zei,
vroeg ze: ‘He mam?’ Ik vond ook dat ze vals naar Elin keek. Mij

keurde ze geen blik waardig. Elins moeder was wel aardig. Ze
duwde Dafne af en toe een eindje van zich af. Aan mij vroeg ze
of ik broers en zussen had.

‘Geen broer,” antwoordde ik, ‘wel twee oudere zussen, een van
achttien en een van zestien.’

‘Zit je oudste zus nog op de middelbare school?’

‘Ze doet een opleiding voor diétiste,’ zei ik, ‘en mijn andere
zus zit op de havo.’

‘Elin zit op het gymnasium,’ vertelde Dafne meteen.

Haar moeder gaf haar weer een duwtje. ‘Gaan jullie maar lek-
ker op Elins kamer zitten,’ zei ze, ‘neem maar een kop thee mee
naar boven.’

We kregen ook nog een paar koekjes mee. Het was wel heel
anders dan bij ons thuis. Wij drinken’s middags geen thee met
zijn allen. Iedereen komt op een andere tijd thuis en we zien el-
kaar pas bij het avondeten.

Elins kamer was mooi. Groot en leuk ingericht met posters
van paarden aan de muur en een groot bed met een blauwe
sprei, een bureautje en een boekenkast vol boeken.

Eerst hadden we het over de les. We hadden cavaletti gelo-
pen, van die balkjes die je kunt opstapelen waar je met je pony
dan overheen draaft of springt. In de springles gebruiken we de
cavaletti vaak als opwarming voor het echte springen, dus dat
had ik vaker gedaan. Maar ik had een moeilijke pony, Cesar. Die
is schrikkerig. Hij wilde er eerst niet overheen en ik moest hem
heel erg sturen.

‘Tk was zo blij dat ik Prins had? zei Elin. ‘Die sukkelt er z6
overheen.’
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‘Maar hij wil niet over meer dan twee balkjes springen en al
helemaal niet over een echte hindernis,’ zei ik. Hij wordt bijna
nooit op vrijdag ingezet, in de springles.

‘Weet je wie goed springt?’ vroeg Elin. ‘Memory.’

Ik knikte. ‘Op hem heb ik heel vaak gereden. Met hem spring
ik veel beter dan met andere pony’s.’

‘Eigenlijk is dat het oneerlijke van een wedstrijd,” zei Elin
peinzend, ‘als je een slome pony hebt of een die helemaal niet
luistert, krijg je nooit een winstpunt.’

‘Misschien houdt de jury er rekening mee,’ zei ik, ‘anders zou
het inderdaad wel raar zijn.’

‘Wie is jouw lievelingspony?’ vroeg Elin. We bespraken de
hele stal en toen de kinderen uit de les, wie we aardig vonden en
wie niet. Het was net of we al heel lang vriendinnen waren.

Toen ik naar huis ging, had ik een tas vol wedstrijdspullen bij
me: een witte rijbroek, een jasje, een plastron met een speld en
nog een zweepje dat ze over had. Dat mocht ik houden, de rest
zou ik na de wedstrijd weer teruggeven.

Ik verheugde me erop alle mooie dingen aan mijn vader te
laten zien, maar hij was niet thuis. Hij was met vrienden uit, zei
mijn moeder en aan de manier waarop ze keek terwijl ze dat zei,
wist ik dat het haar vrienden in ieder geval niet waren.

Ze had niet gekookt, maar dat doet ze wel vaker niet op zater-
dag. We aten pizza bij de televisie. Dat betekent ook ruzie, want
Babette is bang om dik te worden en ze wil beslist geen pizza. Ze
kwam de kamer in met een bord sla.

‘Anorexial’ zong Lisanne op de wijs van een bekend liedje.
‘Lala-lala-lala...’

Babette haalde uit met haar vork.

‘Hou op! riep mijn moeder.

Ik had genoeg gegeten. Ik bracht mijn bord naar de keuken,
schoof de resten van de pizza in de biobak en zette het bord in
de vaatwasser.
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